第十七章 谁是真凶
笼罩在

暗夜⾊的中哥特风格的戴德镇法院大楼显得更加

森恐怖,由于大楼里亮着灯,以所我在八英里之外的贝朗佛特公园里就隐约见看了它的大体轮廓。
所的有公路

通经已被封锁了,是于我只能步行到法院。一大群察警和们他的上司们聚集在⼊口处的两级台阶上,在正商讨着什么。当我走近大楼的时候,隐约见看门廊上有一排雕刻得相当精细的石柱耸立在那里,看来起就像是古代文明的幸存品。一名手握轻型冲锋

的察警正紧张不安地在路边巡视。
我走到他的⾝边,向他出示了我的⾝份证,随后我说;“我刚才在贝朗佛特公园里目睹了发生的一切,我是舍迈克先生的一名保镖。”
他认出了我,由衷地赞叹道:“你⼲得很漂亮!”
我道问:“我想们他还有没把罪犯带过来,是吧?”
他皱着眉回答说:“是的,我不道知
们他
么怎
么这久还没到,要道知从公园到这儿的路并不远。”
我提醒他“在那辆押送犯人的车里有还几名受伤者,们他很可能是先把受伤的人送到医院。”
他点点头,恍然大悟说地:“定一是么这回事。”
几分钟后以,那辆装着罪犯的汽车开了过来。罪犯经已从汽车的后车厢中被转移到车的后排座位上了,在他的旁边坐着两名虎视眈眈的察警,另外的一名察警和司机坐在前排的驾驶席上。
汽车在法院大门口停下来,那两名察警先下了车,耝暴地把那名罪犯从车里揪了出来,走上了台阶。在现这名瘦弱的犯人经已彻底一丝挂不,就连我在贝朗佛特公园里见到他⾝上的那几条布丝也踪迹皆无了,也有没人给他披上一件⾐服,他己自
乎似对此毫不在意。他看上去分十镇静,脸上挂着一丝绝望的微笑。那群等候在台阶上的察警们一拥而上,把这个罪犯围在了中间,站在外面

本就看不到被卷裹在人⾼马大的察警
的中瘦小的罪犯。我赶快跟了去过,加⼊到们他的队伍中。
就在这时,我注意到个一站在一旁的穿着便⾐的家伙。

据我的职业经验判断,他肯定是不
察警。他戴着一顶窄边的灰⾊礼帽,穿着一⾝黑⾊西装,在里面穿着一件深蓝⾊的衬衫,打着一条鲜⻩⾊的领带,看上去既时髦又体面。他大约在三十五岁左右,不过褐⾊的头发里经已出现了丝丝银发。他的神情分十局促不安,小心翼翼地四处打量着。
我和他都夹在那群穿着制服的察警中间进到了法院的大厅里,在进到大厅后以,我笑着向他道说;“温切尔先生,我能有幸得到您的亲笔签名吗?”
他尴尬地冲我笑了下一,那双明亮的蓝眼睛就像们我四周的大理石一样冰冷无情。他一言不发地往我里手塞了一件东西,我低头一看,原来是一张五美元的纸币。
他庒低了音声
道说:“千万别声张,让我和你呆在起一吧。”
我笑着点点头,慡快地答应道:“那你就作为我的助手吧。”
他奋兴
说地:“这主意真是好极了,我应该为此再多付给你五美元。”
我马马虎虎地把五美元塞进了兜里。
就在们我两个人说话的时候,电梯开了,有只浑⾝一丝挂不的罪犯和几名察警挤了进去,剩下的那些人纷纷走散了。
望着离开的电梯,温切尔愤愤说地:“该死的!”
“你么怎
么这快就赶来了?你是第个一来这里的记者。”
温切尔耸耸肩,道说:“其他的那些人很可能是去了医院或者是去追踪罗斯福的行踪了。”
“那我在贝朗佛特公园里么怎
有没见到你呢?”
“当时,我还在西部的办公室里为《镜报》的专栏写稿子,不经意间听到有两个人在谈论‘有个蠢货朝罗斯福开了很多

’,我就马上赶到了这里。我的那些同事在明天或者更晚些时候才能赶来。”
“们他会很快赶上你的。”
温切尔大度地笑笑“是的,以所我定一要抓紧时间。”他又向电梯间的方向望了一眼“你能把我带到楼上去吗?我听说监狱在第二十八层。”
我自信地道说:“我可以试试看。”
然后,们我两个人就向电梯间方向走了去过。在电梯间的旁边,有两名察警在旁边站岗。我想们他的主要任务就是将温切尔样这的记者拒之门外,不过,们我并有没多费

⾆就通过了这道“关卡”为因其的中一名察警在贝朗佛特公园里看到了我帮忙抓住罪犯,然后又协助察警把他扔进了后车箱里。我向他出示了我的⾝份证明,并且告诉他我是舍迈克的人私保镖。他随便地看了一眼我的⾝份证,又问了我几个问题,就让我上了电梯。
然后,他指着温切尔,神情漠然地道问:“他是⼲什么的?”他乎似
有没认出这位大名鼎鼎的专栏记者。要是平时,温切尔定一会感到大失所望,不过此时此刻.他对此乎似毫不介意。
我赶忙回答道:“们我两个是起一的。”
察警耸耸肩,道说;“上去吧。在十九楼,那里是单人牢房。”
温切尔也赶快上了电梯。电梯门关上了,它始开上升。
温切尔势姿僵硬地站着,眼睛盯着门旁的显示器。
我着看这位专栏记者说:“我认为这是不你的本行。”
“这可以看出我工作的包容

,我可以随时把这件事写成故事。”说到这儿,他疲惫地摇头摇“这总比写某个歌女由于和某个百万富翁觉睡而得到个一钻石手镯要有意义得多。有时候我写作不单单是了为取悦广场上那些可怜的饭桶。”
这时,电梯经已升到了十九楼,门无声无息地开了。
地方警长在正和一名察警说话。这名警长块头很大,穿着黑上⾐,⽩

子,系着一条颇有玛丽·安那位室友绘画风格的领带——一条五颜六⾊的领带,头上还戴着一顶奇形怪状的帽子。站在他旁边的那名察警
里手拎着点三二式的长筒步

,正毕恭毕敬地听警长训话。
听到了们我的脚步声,警长转过了⾝,眉⽑拧成了一团,气势汹汹地瞪视着们我。温切尔赶紧快走几步,笑嘻嘻地向警长伸出了手,道说:“我是沃尔特·温切尔。”警长的脸⾊稍微缓和了一些,握住了温切尔的手。
“请让我和那个疯子呆五分钟,到了明天全世界的各家大报纸都会刊登您的大名的,警长先生。”
警长先生立刻变得眉开眼笑来起,他笑着向温切尔说:“温切尔先生,


您来们我监狱。”
温切尔机敏地回答道:“我希望只做一名暂时来访者。您可以告诉我们你刚刚抓住的那名罪犯的一些简单情况吗?”他说话的速度就像连发的手

一样快。
警长点点头“他说他的名字叫扎戈那,吉西比·扎戈那。们我只了解么这多。他的英语说得很差,不过我会两种语言…我会说一点意大利语。如果您弄不清楚他的意思,我可为以您充当临时翻译。”完说,警长殷勤地向温切尔微笑了下一。
温切尔也笑着说:“您真是好人,警长先生。请带路吧。”
警长转头看了看我,收起了脸上的笑容,道问:“等一等,你是什么人?”
我刚才一直站在温切尔的⾝后,量尽使己自看来起不起眼。
我告诉警长我的⾝份,旁边的察警正巧是那三名押送罪犯的察警之一,他向警长证实了我的话。
警长耝暴地摆摆手,道说:“芝加哥察警噤止⼊內,们我这里不接待芝加哥来的察警。要道知
们我这里的事情

本无需们你指手划脚。”
温切尔在一旁道说:“警长先生,他是我和在起一的。”
警长皱眉想了下一,勉強说:“那好吧,跟我来!”
我和温切尔跟在警长的⾝后,我小声向温切尔道说:“多谢了!”
“在现咱们扯平了,”他轻笑了下一“或者你把刚才的那五美元还给我,咱们才算真扯平了。”
我毫不犹豫地把钱还给了他。
警长领着们我走进了

暗的牢房区,有只走廊里有着昏⻩惨淡的灯光,借助这微弱的走廊灯光,我向两边的单人牢房看了几眼。在单人牢房里有只两名罪犯,一名就是刚被关进来的扎戈那,另一名是个人黑。在们我经过那名人黑的牢房时,他正蹲在地上,用凶狠的目光注视着们我,嘴里不道知在咕哝些什么。
扎戈那的牢房在最里面,当们我三个人走近的时候,他正笔直地站在地央中,浑⾝上下是还⾚条条的,不过倒看不出他有一丝一毫的羞聇感。
我仔细地打量着这个“疯子”他⾝⾼大约五英尺六英寸,体重约在一百一十五磅左右,在他的部腹有一条明显的大疤;他的脸又长又窄,方下巴,头发是黑⾊的,褐⾊的眼睛向外突着。他的脸上一直挂着自得的微笑,不过当我走近铁栏的时候,他立刻认出了我,那笑容就立刻消失得无影无踪了。
警长憎恨地盯着铁栏后面这个神态超然的犯人,道说:“小子,们我会把你放到电椅上的。”
扎戈那満不在乎地耸了耸肩,道说:“那很好。们你尽管把我放到电椅上去吧,我什么也不怕。”
警长转向了温切尔,道说:“温切尔先生,他很难对付。”
温切尔走到铁栏前面,着看这个⾚条条的罪犯道问;“你道知我是谁吗?”
扎戈那上下打量了温切尔一眼,答道:“不道知。”
“我的名字是沃尔特·温切尔。你听说过吗?”
扎戈那稍微想了下一“许也听过吧。”
温切尔清了清嗓子,模仿着他平时的播音“晚上好,国美的女士们、先生们和海上的所有船只…”
扎戈那咧嘴笑了下一,说:“哦,广播,是的,我道知你,你是个一名人。”
温切尔笑了“吉西比,你想出名,是是不?”
“乔,请叫我乔吧。我在现
经已是一名国美公民了。”
“乔,请告诉我你想出名吗?”
“我想杀了总统。”
“了为出名?”
扎戈那皱眉考虑着这个问题。
温切尔继续说着:“跟我谈谈吧,我可以帮你出名。”说到这里,温切尔加重了语气“乔,谈一谈吧。”
扎戈那警觉地着看我。我想他是在等我开口,可是我一言未发。
他大声地道说:“我要杀了总统。我讨厌府政,以所我要杀了他。那群该死的资本家是都骗子,在们他的眼里有只钱,钱…总统就是国王和最大的资本家,以所我要把总统杀死,再把有钱人全杀光。这就是我刺杀总统的原因。”
温切尔提醒他“乔,你并有没杀了总统。”
扎戈那乎似对己自的“失败”毫不在意,他是只微微耸了耸肩,満不在乎地道说:“我失败了。”
“可是你

中了许多无辜的人,们他可能会死掉。”
他又満不在乎地耸耸肩,道说:“那太糟了。”
“你不为们他感到难过吗?”
“是的。当然…就像看到那些死了的鸟、马和

牛一样难过。可是那是不我的错,凳子摇晃了…”
“凳子摇晃了?”
“我当时站在凳子上想杀总统,可是凳子晃来晃去…”
温切尔恍然大悟,道说:“为因凳子摇晃了,以所你的行动才失败?”
“是的。”扎戈那又看了我一眼,他这次一的表情更加困惑不解。他定一
分十奇怪为什么我有没问他,关于我在舍迈克女婿家门前见到他的事。我是还一言不发,让他继续保持这种困惑。
温切尔拿出了笔记本,说;“乔,咱们从头始开讲起吧。”
“好的。”
“年龄?”
“三十二岁。”
“出生地?”
“意大利。”
“来国美多久了?”
“我是一九二三年九月到这儿的。”
“结过婚吗?”
“有没。”
“⽗⺟还在吗?”
“我的爸爸还在,我妈妈在我两岁的时候就死了,我一点儿也不记得她了。不过我有个继⺟有还六个妹妹。”
“你家在现住在什么地方?”
“卡拉布维亚。”
“在意大利?”
“是的。”
“乔,你来国美
后以做什么工作呢?”
“呃,工作?我是名建筑工人。”说到这儿,他紧张地笑了下一,挠了挠头发,又补充了一句“有时也⼲一些零活,如比帮人家修剪草坪。”
温切尔快速地问着各种问题,然后迅速地记下扎戈那说出的每个一字。我前以从未见过么这快的书写速度。
“你来国美
后以都去过哪些地方?”
“大部分时间都呆在新泽西州,有时也会在迈阿密和纽约住上几天。”他指了指部腹那道长约六英寸的伤疤,皱着眉继续说“我经常肚子疼。天气变冷的时候,我就来迈阿密住。”
“你来迈阿密后以都⼲了些什么?”
“我什么也没⼲,在现我的钱马上就要用完了。”
这时,警长轻轻碰了碰温切尔的胳膊,小声道说:“有人说过在他

子的左兜里有四十美元。”
温切尔微微点点头,略过了这个答案,又继续问了下去:“乔,你前以进过监狱吗?”
“不,不,从来有没。”扎戈那坚决地摇头摇“我从来没坐过牢,是这我第次一被关来起。”
“那你前以伤害过别人吗?”
扎戈那是还坚决地摇着头“有没,从来有没。”
“那么你计划这件事用了多长时间?你是什么时候产生这个念头的?”
扎戈那用双手抓搔着部腹的伤疤,皱着眉说:“我是总想到我的肚子。”
温切尔感趣兴地道说:“乔,给我说说你的肚子吧。”
“我前以在砖厂⼲活时,不小心火烧到了我的肚子。来后我就改行当了建筑工人。”
“你的肚子一直让你不好过?”
扎戈那痛苦地点点头“有时候我的肚子疼得常非厉害。每次它一疼来起,我就感到里面像着了火一样,头疼得就像要炸开了似的。那时候我是总疼得満地打滚,就像那些撒酒疯的人一样。我实在是受不了那份痛苦,就想到了杀自…来后我又想为什么要杀自呢?要杀就杀总统好了。不过我也想过,如果我好了的话,就谁都不杀了。”
“乔,难道你的真
想不活下去了吗?你一点也不留恋这个世界了吗?”
“是的,为因我是总犯病。”
“难道你的真
想不活了?”
“我

本不在乎死活,”他紧张地笑笑,又重复了一遍“我

本不在乎…”
“乔,我想问你一点儿事?”温切尔的笑容有些暧昧。
扎戈那満不在乎说地:“你这大名人,想问什么就问吧。”
“们你家族有精神病史吗?”
“有没。”
“有没人发疯吗?”
“不,有没人进过疯人院。”
“那么,乔,你经常喝酒吗?”
“不,我

本就不能喝酒。如果我喝酒的话,我就会痛苦地死去,为因我的肚子就像有团火在燃烧着,我

本不能碰那些含有酒精的东西。”
“那你平时吃些什么?”
“我几乎什么也不能吃,要只我稍微吃一点儿,我肚子就会翻江倒海似的疼来起…我来迈阿密后以看过很多治肚子疼的医生,可是们他拿这病一点儿办法也有没。”
“乔,你是不说你是国美公民吗?”
“是的,在全美建筑工会的帮助下,我成了国美人。”
“那么.曾经有国美人伤害过你吗?”
“不,从来有没过。”扎戈那想了想,又补充道“从来有没任何人伤害过我。”
“你在这里谋生,是吧?那么你遇到过什么⿇烦吗?”
扎戈那做出了一脸苦相,他第次一对温切尔的问话感到不耐烦了。他用手指指着那条醒目的伤痕,厌烦说地:“⿇烦在这儿。我活着有还什么意思呢?我的肚子是总在疼,不停地疼,我宁肯去死。”
温切尔暂时停了下来,有没马上再提出新的问题。
我开口道问:“乔,你是来这里寻死的吗?难道你来迈阿密的目的就是了为结己自的生命吗?”
扎戈那大笑来起“反正我的目的经已达到了。”
这时,温切尔恼怒地瞪了我一眼,许也他后悔带我进来了。他又道问:“你为什么要等到罗斯福先生演说之后才动手呢?如果你在他坐在车里的时候动手的话,你成功的可能

会更大。”
扎戈那显得有些不安,他有些迟疑地小声答道:“为因那时前面的人太多了,们他都站在那儿,我有没机会…”
“你经已说过了,来后你向他开

的时候人们也都站着,以所你才站到了凳子上面,是不吗?”
扎戈那皱着眉头,更加不耐烦说地:“我经已尽了己自最大的努力,那是不我的错,凳子是总晃来晃去。”
温切尔停下了手的中笔,着看他做过的记录,看来起他想不再问下去了。
我始开提问了。
“你认识舍迈克长市吗?”
扎戈那又始开不安地搔着头,他的目光转向了别的地方,躲避着我直视他的目光。
“不,我

本不认识他,我是只一心想杀总统。”
“那你道知舍迈克是谁吗?”
他快速地答道:“不道知,不道知,我的真不道知他是谁。我是只想杀总统,我只认识总统,为因我最近在报纸上见过他的照片。”
我仍然直视着他,冷冷说地:“可是在最近的报纸上也有舍迈克的照片,同样也登过好多次。”
温切尔揷了进来,问扎戈那:“舍迈克可能会此因送命,你为此难过吗?”
扎戈那答非所问说地:“我从来有没听说过他。”
我又道问:“乔,黑手

是什么?”
他想都未想地道说:“黑手

是谁,我也从来有没听说过。”
温切尔有些惊讶地看了我一眼,我向他淡淡一笑。
温切尔又转向了扎戈那,顺着我的话问了下去:“你想不杀舍迈克?黑手

有有没雇你杀舍迈克?”
扎戈那脸上露出一副自豪的表情,他笑着说:“这完全是一派胡言。”
“那么,乔,你在公园里为什么不逃走呢?”
扎戈那撇了撇嘴“我逃不掉的,那里人大多了。”
“乔,你么这做是不更危险吗?”当时那些愤怒的群众险些把他当场打死。
扎戈那眨了眨眼睛,什么也没说。
温切尔在一旁又揷了进来“乔,你在样这的场合刺杀总统是不很危险吗?”
这个⾚⾝裸体的矮子満不在乎地耸耸肩“总统⾝边是总围着很多人。”
“乔,你是一名无府政主义者吗?或者是一名共产主义者?”
扎戈那困惑地着看温切尔,答道:“我支持共和

。”
温切尔又次一停下了手的中笔。
过了会一儿,他又道问:“我想你不会刺杀胡佛总统吧。”
“当然。不过如果我先见看了他,我也会先杀了他的,这并没什么不同。”
站在一旁沉默了半天的警长揷了进来,问扎戈那:“扎戈那,如果罗斯福来到这里,你里手又拿着

,你还会再次刺杀他吗?”
“当然。”
“你会杀了我,或者那些抓住你的察警吗?”说到这儿,警长看了我一眼。
“我一点儿也不在意杀什么察警,我是了为生存而工作。作为劳动者。我反对一切富人和有权势的家伙;作为人来讲,我

喜

罗斯福的,可是他是总统,我就要杀了他。”
温切尔惊讶地向后退了几步,说:“乔,你信仰上帝吗?你是教徒吗?”
“不!不!我什么都不相信,我只相信我己自。我是总很痛苦…”扎戈那又始开抓搔己自肚子上的伤疤。
温切尔继续问:“难道你不相信有上帝、天堂或是地狱样这的东西吗?”
扎戈那冷笑一声“不,这世界上的一切都不值得一提,有没什么上帝、天堂或是地狱。”
温切尔尴尬地又次一停下了笔,不道知还应该问一些什么。
扎戈那转⾝朝单人牢房的窗户走了过来。透过狭小的围着铁丝的窗口,他可以见看远处的比斯坎湾。我站在铁栏外面,着看扎戈那⾚裸的背影。
警长说:“扎戈那,明天们我会给你找一名律师的。”
他背对着们我,厌倦说地:“不要律师,我不要任何人帮助。”
警长问温切尔是否有还什么要问的,温切尔默默地摇了头摇。是于,们我三个人转⾝向牢房外走去。们我几个人的脚步声在灯光昏暗的牢房区回

着。在经过那名人黑的单人牢房时,我向里面看了一眼,那名人黑仍旧蹲在那里,在们我经过的时候,他突然始开莫名其妙地大声狂笑来起,刺耳的笑声在墙壁间回旋着,给人一种⽑骨悚然的感觉。
在电梯间的门口,警长和温切尔又次一亲切地握握手,并向温切尔连续拼读了三遍己自的名字。然后,电梯门关上了。
在电梯里,温切尔始终有没说话,是只静静地靠在电梯壁上想着心事。
我和他一前一后走出了法院大楼的门廊,外面的空气分十凉慡,轻柔的夜风微微吹拂着。
温切尔把手放到我的胳膊上,道问:“年轻人,你叫什么名字?”
“黑勒。”
他笑了,又问了一句:“么怎你不打算拼读下一吗?”
我摇头摇“我可想不在你的故事中出现。”
“这很好。你很与众不同,年轻人,你是从芝加哥来的?”
“土生土长的芝加哥人。”
“你在那里⼲什么?”
“你来自纽约,温切尔先生,你在那里⼲什么呢?”
他愉快地笑了“么怎你不道知吗?”
我耸耸肩“我是只想道知你对己自工作的看法。”
“在我的笔下,狗尾巴草也有可能变成鲜花。”
温切尔的这句话明显意有所指。
我捅破了这层“玻璃纸”“他肚子上的伤疤可是不假的。”
“是的,千真万确。你听说过欧尼·马登这个名字吗?”他是影星拉弗特的黑社会朋友。
我说:“是的。”
温切尔缓缓地道说:“他是我的个一好朋友。在达茨火冒三丈,要想对付我的时候,他救了我一命。我那次关于达茨和温斯的专栏报道很成功,为因它预示了温斯的被杀。”
“达茨为此暴跳如雷…”
“是的。我那时候的处境危险极了,接连几个月被黑社会的帮派分子追杀,我的精神差点儿崩溃了。年轻人,想想我那个时候的处境吧。”
“以所你找到了欧尼·马登。”
温切尔低声道说:“我是个一公众人物。如果是不出于深仇大恨的话,们他

本不会来碰我的,我把这件事告诉了欧尼,你猜他么怎说?”
“么怎说?”
“他笑了,告诉我不要为以
己自是公众人物,那些帮派分子就不敢碰我。还说们他会找到解决的方法,到时候不会有人道知是们他⼲的。”
在现,我和温切尔正站在法院门前的台阶中间,享受着轻柔的微风。
温切尔若有所思说地:“我想那个矮个子的‘疯子’要杀的人是舍迈克。他认为己自的病很快就会要了他的命。许也那帮人答应过他,如果他能杀了舍迈克并对此守口如瓶的话,就会付给他一大笔钱,留给他在意大利的那些家人。”说到这儿,温切尔转头望着我“你么怎想呢?年轻人。”
我耸了耸肩“我想在钱的问题上,你是对的。可是如果你就样这把它写出来的话,有没人会相信的。”
“们他又会相信什么呢?”温切尔讥讽地笑了下一“们他只相信那些无稽之谈。”
然后,他走下台阶,等着叫出租车。
此时迈阿密的

通又恢复了正常。
HutUxS.cOM