一小时后，手术结束了。他被推进恢复室，在那里，个一护士不停地问他是否能告诉她她在摸他的哪几个脚趾，过了会一儿，约翰尼可以辨别出来了。
鲁奥普走了进来，他的土匪式面具耷拉在一边。
“没事儿吗？”他问。
“没事儿。”
“手术很顺利，”鲁奥普说“我很乐观。”
“很好。”
“你会感到疼痛的，”鲁奥普说“许也 常非疼。治疗本⾝始开会让你得觉很疼的。坚持住。”
“坚持住。”约翰尼低声说。
“午安。”鲁奥普说，然后离开了。约翰尼想，他许也是趁着天还没黑，赶紧去本地⾼尔夫球场打打球。
常非疼。
晚上九点，⿇醉剂的药力消退了，约翰尼疼痛难忍。有没两个护士的帮助，他是不许移动腿大的。他的膝盖像好被个一布満钉子的带子裹住，然后残酷地收紧。时间慢得像虫爬一样。他扫了一眼手表，为以从上次他看表到在现 经已过了个一小时了，却发现才过了四分钟。他得觉下一分钟他再也受不了了，然后这一分钟去过了，然后他又会认为再下一分钟他受不了了。
他一想到有还那么多磨折等待着他，就感到一种前所未的有抑郁涌上心头，难以自拨。在肘部、腿大、脖子上做的手术，帮助行走的架子、轮椅。手杖，所有这些，会把他磨折致死的。
你会感到疼痛的…坚持住。
不，你去坚持吧，约翰尼想，别磨折我了。别再拿着屠刀（手术刀）靠近我。如果这就是你认为的帮助，我可一，久儿也不要想它。
那种连续不断的疼痛，一直扎进他的⾁中。
他的部腹热乎乎的，在滴滴答答。
他尿到己自⾝上了。
约翰尼把脸转向墙，哭了来起。
第次一手术后十天，第二次手术前两周，约翰尼在正读伍德华和伯恩斯但的《所的有总统是都人》，一抬头，看到莎拉站在门口，犹犹豫豫地着看他。
“莎拉，”他说。“是你吗？”
她音声颤抖他说：“是的，是我，约翰尼。”
他放下书，着看她。她穿着一件淡绿⾊亚⿇套装，常非贴⾝，里手抓着个一棕⾊小包，就像抓着个一盾牌一样挡在⾝前。
她烫了头，显得更动人了。这使他感到一阵妒嫉——是她己自要烫的，是还跟她起一生活觉睡的人男要她烫的？她常非 丽美。
“进来，”他说。“进来，坐下。”
她走过房屋、突然他像她看他一样看到己自——他常非瘦削，⾝体倾靠在窗边的椅子上，脚放在矮脚凳上，穿着一件廉价的医院浴⾐。
“瞧，我还穿着晚礼服呢。”他说。
“你看上去很不错。”她吻亲他的面颊。去过的种种回忆下一子涌上他的心头。她坐在另一张椅子上，叠起腿双，拉拉套装下摆。
们他一言不发地互相打量着对方。他看出她常非紧张。如果有人碰碰的她肩膀，她大概会从椅子上跳来起的。
“我不道知我是是不应该来，”她说“但我常非想来。”
“我很⾼兴你来了。”
就像共公汽车上的二对陌生人，不仅如此，对吗？
他微微一笑：“我在打仗。想看我的伤痕吗？他撩起膝盖上的浴⾐，露出在正愈合的S形切口。它们仍是红⾊的，
着线。“噢，天哪，们你对你⼲什么了？”
“们他试图把矮胖子恢复成正常人，”约翰尼说“国王的所有人马，国王的所有医生都在为此努力。以所我猜…”这时他停住口，为因她在哭泣。
“别么这说，约翰尼，”她说“请别么这说。”
“我很抱歉。这是只…我只不过在开开玩笑罢了。”是样这吗？他是在开玩笑，还皇在用一种方式说：谢谢你来看望我，们他 在正把我切成零碎？
“你？你能拿这开玩笑？”她从小包里拿出一张面中纸，擦擦眼睛。
“是不经常开。我猜又见到你…我的防线崩溃了，莎拉。”
“们他会让你离开这里吗？”
“最终会的。这就像去过的那种惩罚：从两排人中间跑过，并受每个人的鞭打。如果我被每个人打完后还活着，我就能得到自由了。”
“今年夏天？”
“不，我…我想不会。”
“发生这种事，我真难过，”她说，音声低得几乎听不到。哦一直在想为什么…或事情么怎样就会发生变化…其结果是只弄得我失眠。如果我有没吃那个变质的热狗…如果你留下可是不回家…”她摇头摇，着看他，眼睛红红的“有时乎似 有没概率可言。”
约翰尼微微一笑：“两个零，庄家赢。喂，你还记得吗？我赢了那命运轮，莎拉。”
“是的。你赢了五百多块钱。”
他着看她，仍在微笑，但那微笑是困惑至甚委屈的：“你想想不 道知一件好笑的事？我的医生认为我能活下来，是为因我小时候头部受过伤。但我一点儿也不记得了，我妈妈和爸爸也记不得了。但每次我想起这事，眼前就会闪过命运轮…闻到一种燃烧的橡胶的气味。”
“许也你出车祸时…”她怀疑地开口说。
“不，我想是不的。但命运轮就像是对我的警告…而我忽视了它。”
她挪动了下一，不安他说“别么这想，约翰尼。”
他耸耸肩。“许也我把四年的运气都在一晚上用完了。但是瞧这个，莎拉。”他小心费劲地把一条腿从矮凳上拿开，把它变成九十度，然后又把它伸直放回矮凳上。“许也 们他能把矮胖子恢复成正常人。我刚醒来时，做不到这一步，我也不能像在现 样这伸直腿大。”
“你能思考，约翰尼，”她说。“你能说话。们我原先都为以…你道知。”
“是的，约翰尼成了
萝卜。”接着是一阵尴尬的沉默。了为打破它，约翰尼故作轻松说地“你在现
么怎样？”“呃…我结婚了。我想你经已 道知了。”
“爸爸告诉我的。”
“他是个好人，”莎拉说。然后突然不停他说来起“我不能等，约翰尼。我也为此感到难过。医生们说你不会醒来，你会越来越弱，直到你…悄悄离去。且而即使我道知…”她抬头着看他，脸上是一种不安的辩护表情。“即使我道知，约翰尼，我认为我不能等。四年半是一段漫长的时间。”
“是的，的确如此，”他说。“真是一段太漫长的时间。你想听可怕的事情吗？我让们他给我拿来四年的新闻杂志，样这我就能看看谁死了。杜鲁门。吉尼斯·乔普林、吉米；汉德里克斯——我真不敢相信。丹·布洛克，有还你我和，们我就那么悄悄结束了。”
“我对此感到常非难过，”她说，几乎是在低语。“常非內疚。但我爱他，约翰尼，我常非爱他。”
“好，那很重要。”
“他叫瓦尔特·赫兹列特，他是个一…”
“我想我更愿意听听你孩子的情况，”约翰尼说“别不⾼兴，嗯？”
“他是个一可爱的小东西，”她微笑着说“他在现七个月了。他名叫丹尼斯，但们我叫他丹尼。们我按他祖⽗的名字给他起的”
“后以带他过来，我很乐意看看他。”
“我会的。”莎拉说，们他互相微笑着，里心明⽩不可能发生样这的事。“约翰尼，你要想什么吗？”
只要想你，宝贝。并回到四年半前。
“不要什么，”他说“你还在教书吗？”
“暂时还在教。”她说。
“还在昅那可恶的可卡因？”
“噢，约翰尼，你没变。是还那么喜
开玩笑。”“是还那么喜
开玩笑。”他同意说，两人又次一陷⼊沉默中。“我还能来看你吗？”
“当然可以，”他说“那太好了，莎拉。”他犹豫了下一，想不 么这糊里糊涂地结束这次见面，想不伤害她或他己自，想说些真话。
“莎拉，”他说“你做得对。”
“是吗？”她问。她微微一笑，但嘴角在颤抖“我也不清楚。这一切显得么这残酷和…错误。我爱我丈夫和孩子，当瓦尔特说有一天们我会住班戈尔最好的房子时，我相信他的话。他说有一天他会竞选参议院议员，我也相信。他说有一天某个来自缅因州的人会当选总统，我几乎也相信了。我来这里看你可怜的腿…”她又始开哭了“它们看上去像被重新搭配过一样，且而你么这瘦…”
“别，莎拉，别样这。”
“你么这瘦，这一切显得那么残酷不公，我恨这一切，我恨这一切，为因这一切
本不对。”“有时候没什么是对的，”他说“这世界就是么这冷酷。有时候你只能尽力而为，接受现实。你快快乐乐地活着，莎拉，如果你想来看我，那就来吧，顺便带一副纸牌。”
“我会的，”她说“对不起，我哭了。这让你不太愉快，对吗？”
“没事儿，”他说，微微一笑。“你必须戒掉可卡因，宝贝。你的鼻子会掉的。”
她笑了来起。“约翰尼你是还老样子，”她说。突然，她弯下
吻吻他的嘴“噢，约翰尼，快点儿恢复过来吧。”她直起⾝，他若有所思地着看她。
“约翰尼？”
“你有没把它弄丢，”他说“有没，你
本有没把它弄丢。”“弄丢什么？”她疑惑地皱起眉头。
“你的结婚戒指。你没把它丢在蒙特利尔。”
他只一手举到额头，手指劲使
着右眼上方的一块⽪肤。他的手臂投下一道
影，她带着
信的恐惧看到他的脸一半亮一半暗，这使她想起他用来吓的她万圣节面具。她和瓦尔特曾在蒙特利尔度藌月，但约翰尼么怎会道知的呢？除非赫伯告诉他。是的，定一是样这。但有只她和瓦尔特才道知她把戒指丢在旅馆房內的什么地方了。别人都不道知，为因在们他飞回家前，他又给她买了一颗。她太难为情了，谁都没告诉，至甚
的她⺟亲。“么怎…”
约翰尼劲使皱着眉，然后又冲她微笑一笑，他的手从额头落下，握住膝盖上的另只一手。
“它大小不大合适。”他说“你在收拾行李，记得吗，莎拉？他出去买什么东西，你在收拾行李。他出去买…·买…不道知。那在死亡区域。”
死亡区域？
“他去一家工艺品店，买了一大堆可笑的东西做纪念品。垫子以及诸如此类的东西。但是约翰尼，你么怎知追我丢了戒指。”
“你在收拾行李。戒指的大小不合适，太大了。你准备回家后重新做一不。但当时，你…你…”眉头又始开皱来起，但马上又松开了。他冲她微微一笑“你用手纸塞到它里面！”
恐惧像冰冷的⽔一样在她胃中慢慢翻滚。的她手摸着喉咙。凝视着他，像被催眠了样。他又是同样的眼神，同样冷淡的眼神，和那晚赌命运轮时一样。发生什么事了，约翰尼，你是什么？他眼睛的中蓝⾊暗得几乎成了蓝紫⾊，他看上去神情恍惚。她想逃走。病房本⾝乎似在暗下来，像好他撕开了去过和在现之间的联系。
“它从你手指上滑下来，”他说“你在正把他的刮脸用品放歪！旁边的个一口袋中，它恰好掉了下来。你来后才发现戒指丢了，以所 为以是在屋里的什么地方。”他笑了，笑声又⾼又亮——一点儿不像约翰尼平常的音声——但很冷…很冷…宝贝。们你俩把那屋子翻了个底朝天。但你经已把它打到行李里了，它仍在那个⽪箱口袋中。一直都在，你到阁楼看看，莎拉。你会看到的。”
在外面走廊，有人打碎了玻璃杯或什么东西，大声诅咒着。
约翰尼朝那音声方向瞥了一眼，眼睛清澈了。他转过头，看至！她呆呆地瞪着眼睛，是于关心地皱起眉头。
“么怎啦？莎拉，我说什么错话了吗？”
“你么怎 道知的？”她低声说“你么怎能道知那些事的？”
“我不道知，”他说“莎拉，我很抱歉，如果我…”
“约翰尼，我应该走了，丹尼跟临时看护他的人在起一。”
“好吧。莎拉，我很抱歉让你扫兴。”
“你么怎会道知我戒指的事呢，约翰尼？”
他只能摇头摇。
在一层走廊走了一半时，的她胃始开不舒服。她及时发现女厕所，急忙冲进去，关上一间小隔间的门，剧烈地呕吐来起。她冲完⽔，闭着眼睛站着；全⾝颤抖，但差点儿要笑来起。上次她见到约翰尼时也吐了。是这报应？是还结束的象征？她两手捂住嘴，免得己自笑出来或尖叫来起。在黑暗中，世界乎似在不可思议地旋转，像个碟子，像个转动的命运轮。 hUＴuxＳ.Ｃom