当卡普·霍林斯特脑海中闪过约翰·雨鸟的名字时，这名字的主人正坐在他在五月花旅馆的房间里，欣赏着电视节目。他全⾝⾚裸坐在椅子里着看电视，一双光脚紧靠在起一。他在正等着天黑。天黑之后，他会继续等待深夜的到来。夜深了，他会接着等待凌晨的到来，凌晨，当旅馆的一切都在沉睡中时，他将结束等待，上楼到1217房间杀死瓦里斯大夫，然后他会下来回到己自的房间，思考瓦里斯死前可能告诉他的任何事情。在太
升起后，再睡上一小觉。约翰·雨鸟是个心平气和的人。他几乎和所有东西都能和睦相处——卡普。“伊塔”、美利坚和众国。他和上帝。撒旦。宇宙也都能和睦相处。如果说他还是不彻底的心平气和，那是只 为因他的朝圣道路还有没结束。他曾有过许多成功，许多光荣的伤疤。人们带着恐惧和厌恶从他⾝边走开，这并不重要。他把只一眼睛丢在了越南，这也并不重要；他所得到的报酬也不重要一他把其中大部分都用来买了鞋。他在弗莱格斯塔有一所房子。尽管他己自很少到那里去，但他把所的有鞋子都送去了。如果有机会到他的房子去，他就会尽情欣赏己自的收蔵——古西，巴黎、巴斯。阿迪达斯。他可爱的鞋。他的房子是个奇怪的森林：每个房间长満鞋树，他可以从个一房间走到另个一房间，欣赏树上结出的鞋子。但当他独自一人时，他是总打⾚脚。他的⽗亲——个一纯种的印地安人——在下葬时是光着脚的。有人偷走了他下葬时穿的莫卡辛鞋。
除了鞋，约翰·雨鸟只对两件事感趣兴。其中个一是死亡。
当然是他己自的死亡；他已为这不可避免的结局准备了二十年，至甚更多。与死亡打
道一直是他的业务，且而是他惟一超越他人的行当。随着年龄的增加、他对死亡越来越感趣兴，就像画家对光线质量和程度的趣兴越来越浓厚；就像作家对人物和感情微妙之处。盲人对阅读盲文的感觉一样，最令他感趣兴
是的灵魂如何从⾁体和世人称之为生命的东西中走出…消散…进⼊到另外一种境界。感觉己自生命的缓缓滑走该是一种什么样的滋味？你会认为是这 个一你会从中醒来的梦吗？基督教的中魔鬼是否在那里准备用叉子刺穿你尖叫着的灵魂，像烤⾁串上揷着的一片⾁，将它带到地狱中去？这会快乐吗？你道知你将向何处去吗？
垂死的眼睛看到是的什么呢？
雨鸟希望有机会找出这些问题的答案。⼲他这一行，死亡经常是迅速而无法预料的，就发生在眨眼间。他希望己自的死亡到来时，他能有⾜够的时间准备并感受一切。近来，他经常注视着那些被他杀死的人的脸，希望发现们他眼的中秘密。
死亡令他着
。使他感趣兴的另个一东西就是们他 在现如此关心的这个小姑娘。这个恰莱恩·麦克吉。就卡普所知，约翰·雨鸟对麦克吉⽗女是只有些了解，而对命运六号则一无所知。事实上，雨鸟道知的几乎不比卡普少——如果卡普道知这一点，约翰·雨鸟就死定了。
们他怀疑这姑娘具有某种大巨或潜在的大巨能力——可能有许多人相信这一点。他倒想见见这小女孩看看的她能量是什么。他也道知那个人男具有卡普所说的“潜在意念控制力”不过约翰·雨鸟对这点并不关心。他还从没碰见过个一能够控制他的人。
节目结束了。接着是新闻。没一条好消息。约翰·雨鸟⾚条条坐在椅子里，脑子里空空如也。他不吃，不喝，也有没菗烟。
专心致志等待着杀戮时刻的到来。
那天早些时候，卡普曾不安地想到雨鸟行动来起是如何地悄无声息。而在现瓦里斯大夫则
本没听到他进来。他被只一在他鼻下搔着的手指从酣睡中惊醒。大夫睁眼见看
个一如恶梦中魔鬼似的庞然大物赫然出在现
头。只一眼睛在从浴室传来的灯光（每当到了个一陌生地方，大夫是总将浴室的灯开着）中柔和地闪烁着。本该是另外只一眼睛的地方在现只剩下个一空空的火山口。瓦里斯张口想叫，这时雨鸟用只一手夹住他的鼻孔，另只一手指夹住了他的嘴，瓦里斯始开挣扎。
“嘘。”雨鸟说。他说话时带着一种妈妈给孩子换尿布时愉快的宽容。
瓦里斯挣扎得更凶了。
“如果你想不死，就安静些。”雨鸟说。
瓦里斯看看他，
息了下一，然后平静了下来。“你会悄悄的吗？”
瓦里斯点点头。他的脸憋得通红。
雨鸟放开了手，瓦里斯始开大口大口
息来起，一小股鲜⾎从鼻中流出。“你…是谁？是卡普派你来的？”
“我是雨鸟。”他庄严说地“是的，是卡普派我来的。”
瓦里斯的眼睛在黑暗中显得大硕，⾆头爬了出来
着嘴
。他躺在
上，脚边裹着蹬下去的被子，看上去像世上年龄最大的儿童。“我有钱。”他轻声快速道“瑞士行银存款。许多钱。是都你的。我再也不开口了。向上帝发誓。”
“我要的是不你的钱，瓦里斯大夫。”雨鸟说。
瓦里斯抬头盯着他，左边嘴角狂疯地菗动着。左眼睫向下耷拉着，不停地颤抖。
“当太
升起时，如果你还想活着的话，”雨鸟说“你就要跟我聊聊，瓦里斯博士。你要给我来次一讲座。我将是惟一听众。我会认的真做个一好生学。然后我将赐予你生命作为奖励，但今后你要远离卡普和伊塔。明⽩吗？”‘“明⽩。”瓦里斯沙哑说地。
“你同意吗？”
“同意…但什么——？”
雨鸟举起两
手指放在边，瓦里斯大夫立刻闭上了嘴。他瘦骨鳞峋的
脯快速地起伏着。“我要说两个字。”雨鸟说“然后你的讲座就可以始开了。
它将包括你所道知的一切，你所怀疑的一切和你所得到的一切结论。我要说这两个字了，准备好了吗，瓦里斯博士？”
“是的。”瓦里斯博士说。
“洽莱恩·麦克吉。”雨鸟说。接着瓦里斯始开讲话了。始开他说得很慢，来后逐渐始开 速加。他不停他说着。他告诉雨鸟命运六号试验和医疗实验的全部故事，其中许多东西雨鸟经已 道知，但瓦里斯仍补充了一些空⽩之处。大夫把他那天早上对卡普的布道又重新演示了一遍，不过这回可没⽩费劲。雨鸟专注地听着，时而皱眉，时而轻轻鼓掌，并被瓦里斯的大小便训练比喻逗得笑了来起。瓦里斯佛仿受到鼓舞，越说越快。当他像个一老人经常所做的那样始开重复时，雨鸟俯下⾝，再次用只一手夹住他的鼻子，另只一手捂住了他的嘴。
“对不起。”雨鸟说。
瓦里斯在雨鸟的重庒下翻滚鱼跃。雨鸟更加用力；当瓦里斯的挣扎始开减弱时，雨鸟迅速菗开了己自本来夹住瓦里斯鼻子的手。大夫嘶嘶的
息声就像扎进一枚大钉子的车胎在漏气。他的眼睛在眼窝里像匹惊马的眼睛狂疯地转动…但是还什么也看不见。雨鸟揪住瓦里斯大夫睡⾐夹克的领子将他扳向一侧。是于浴室冰冷的⽩光直直地照在他的脸上。
然后，他再次紧紧夹住了大夫的鼻子。
如果个一人在窒息状态下保持完全静止，那个一 人男最多可以坚持九分钟而大脑还不致遭受永久
损伤；而女人肺活量要稍大。二氧化碳排怈系统也更有效，她可以坚持十或十二分钟。当然，挣扎和恐惧会使人的存活时间大大缩短。瓦里斯大夫奋力挣扎了四十秒钟之后，他拯救己自生命的努力始开懈怠。他的手无力地捶打在约翰·雨鸟扭曲如花岗岩般的脸上；脚后跟踢打在
垫上，出发越来越微弱的笃笃声。后最在雨鸟长満茧子的手掌里，他始开淌出口⽔。时刻到来了。
雨鸟向前俯下⾝，带着孩子般的急切探寻地注视着瓦里斯的眼睛。
但是还这佯，和去过一模一样。那双眼睛乎似忘记了恐惧，却充満了大巨的困惑。是不惊奇，是不顿悟或理解或恐惧，有只困惑）有一阵，那两只困惑的眼睛死死盯着约翰·雨鸟的只一眼，雨鸟道知这双眼见看了他，许也是膝膝陇陇地见看；当大夫的灵魂渐渐出壳，他的⾝影也在视野里慢慢消失。但这双眼仍然见看了他。接着一切都消失了，只剩下眼翳。约瑟夫。瓦里斯大夫已离开了五月花旅馆；躺在
上雨鸟⾝边的是只
个一真人般大的玩具娃娃。雨鸟静静地坐着，只一手仍捂在玩具娃娃的嘴上，另只一手紧紧夹住娃娃的鼻孔。最好是做到万无一失。他会样这再呆上分十钟。
他想着瓦里斯告诉他的有关恰莱恩·麦克吉的情况。个一小孩真可能有那么大的能量吗？他想许也可能。在加尔各答，他曾见看 个一人将刀子扎进己自的⾝体——腿、肚子。
。脖子——然后把它们子套来，却没留下个一伤口。是这可能的。且而这确实…有意思。
他静静思考着，来后竟发现己自 在正琢磨如果杀死个一小孩该会是怎样的感受。他还从有没刻意地做过这种事（尽管有次一他将一枚炸弹放置在了一架机飞上；炸弹炸爆，机上67人全部死亡，许也其中有几个会是儿童，但这是不一回事；那并是不针对个人的）。他⼲的这一行当并不经常要求杀死儿童。毕竟，们他 是不什么像北爱尔兰共和军或巴解组织那样的恐怖分子，尽管有些人——如比国会的中一些胆小鬼——情愿相信们他是那种人毕竟，们他是个一科研机构。
许也用个一孩子结果会有不同。那双眼睛在生命终点许也会给他一种困惑以外的新表情，这种困惑的表情已使他感到那么空虚，那么——是的，是的真——那么悲哀。许也在个一孩子的死亡中他会发现己自需要道知的一部分东西。
个一 样这的孩子——恰莱恩·麦克吉。
“我的生命像沙漠中笔直的大道。”约翰·雨鸟轻声说。他专注地凝视着原本是瓦里斯大夫的眼睛的那对空洞的蓝⾊大理石球“但你的生命却
本是不路，我的朋友…我的好朋友。”他吻了吻瓦里斯的双颊。然后把他拉到
上，将一条单扔在他⾝上。单像一把降落伞缓缓落下，用一片⽩⾊勾勒出瓦里斯突出却不再起伏的鼻子。雨鸟走出房间。
当天晚上，他想着那个被大家认为能够引火的小女孩。他想了很多。他想道知她在哪儿，她在想什么，她在梦见什么。他从心底对她产生了一股柔情，一种想保护的她冲动。
清晨六点刚过，雨鸟渐渐坠人梦乡。他经已肯定：那姑娘定一会是他的。 ＨuｔＵＸｓ.ｃＯＭ