0505—0525
斯潘塞尽力想缓解下一 腿两的酸痛，他的整个⾝子象给人揍得青一块、紫一块似的疼痛难受。由于过分紧张，注意力过分集中，他的精力都耗尽了，此因，一旦松下来之后，他感到浑⾝酥软，疲乏无力。他感觉到己自的手在颧抖，但他并想不叫它们不抖。当他望着仪表上那些不停跳动着的指针时，他总感到眼前有个一斑驳的光点在不停地腾跃飞舞，而后又慢慢地象飘逸的棉絮一样飞走了。他內心深处有个音声，它象他一样的实在，也象他在耳机里听到的那个音声一样的客观。这音声自始至终在独⽩，告诉他：你不管做什么，都不要松劲，一松劲，你就完了。记住，象在现 样这，你在战时曾遇到过许多回了。那时你也曾为以，你快完了——完全不知所措了，一点劲也使不出了。可是每次一，后最 是总有了办法——这后最一招你原先从不曾想到的。
他往珍妮特那里看去，很想说说话。“那次一 们我 么怎过来的？”他问她。他道知他快要瘫掉了。
她乎似明⽩他为什么要问这个问题。“们我那次⼲得好极了，”她明快地道说。“不管么怎说，特里莱文听上去象是很⾼兴，你没听出吗？”
“他讲话我几乎听都没听见，”他说。他左右动扭 下一头来活动活动脖子。“我真希望就这些了。收放襟翼和轮子的动作们我 经已做了几回了？三回吗？要是他叫们我再做次一，我将…”克制住，他责备己自道，别让她看出你在现的心情。她已向他倾过⾝，拿着手帕在给他擦脸上和额头上的汗。
来起，咬紧牙，沮丧是只神经紧张所致。想一想特里莱文，他的处境多艰难。他在陆地上，很全安，那当然，可假定他忘了什么呢…“你发现有没，太
升来起了，”珍妮特说。“啊，的真，”他随口说着抬起了眼。至甚西面远处，片片云块都已染上金红⾊了，有还那寥廓苍天已破晓了。南面，在左舷外，他能看到两座山顶象两座孤零零的岛屿矗立在滚滚的云海中。“快了。”他顿了会一儿。
“珍妮特。”
“什么？”
“下去前，你后最再——我说是的你再去看下一驾驶员。们我的机飞可能会颠簸得很凶——这你道知——们我可别让们他俩东滚西倒才好。”
珍妮特感
地向他微笑了下一。“你个一人
作会一儿行吗？”她问。“放心，一不行我马上会喊你的。”
她摘下耳机，从座位上站来起。当她刚要离开座位时，通客舱的门打开了。贝尔德探进头来。
“哦，你不管无线电啦，”他看到后道说。
“我想去看一眼机长和副机长，着看 们他躺得好不好？”“用不了，”他对她说。“几分钟前我已看过了，那时们你正忙着。”
“医生，”斯潘塞喊道“你后面的事么怎样？”
“我来看一看就为的这个，”贝尔德直截了当地道说。“们我时间很紧迫了——很紧迫。”
“们我通过无线电能不能给你提供一点帮助？”
“我很想与地面的医生商讨下一，看诊断是是不正确，可是我想，让话路畅通保证飞行更重要。可能还得飞多久？”
“用不了半小时吧，这你得觉 么怎样？”
“我不道知，”贝尔德疑虑地道说。他手扶着斯潘塞的椅背，浑⾝上下实在是疲惫呀。他穿着衬⾐，领带也解掉了。“有两个病人已完全虚脫了，”他又道说。“如不予治疗，们他还能维持多久，我不敢说，不过不会很久，那是肯定的。除非我弄错，不会一儿有几个人也要样这了。”
斯潘塞的脸扭了下一。“有谁在帮你忙吗？”
“那当然——要不么怎应付得了。尤其是那个人——那个英国人——他确实是个…”
耳机里响起了音声。“喂，714，我是温哥华。完了。”
斯潘塞招呼珍妮特回到座位上，她赶紧戴上耳机。
“好吧，我待会一儿再来，”贝尔德说。“祝们你走运。”
“要们他等下一，”斯潘塞对姑娘点了下一头。“我是714，”珍妮特对着话筒道说。“稍过会一儿再跟们你通话。”
“医生，”斯潘塞很快地道说“我想不唬你，这一回许也很棘手，凡书上讲的事情都可能发生。”医生没吭声。“你道知我的意思。后面许也会有点颠簸，要们他都坐好了，嗯？”
贝尔德好象在想什么。“你尽力⼲吧，其余的由我照管。”他说，音声很耝哑。他轻轻地拍了下一那年轻人的肩就走了。“行了，”斯潘塞对姑娘道。
“说话吧，温哥华，”她呼叫说。
“喂，714，”特里莱文的音声清脆、自信。“乔治，经过上次演练，们你已缓过气了吧，那们我得重新抓紧了。现你听清楚了，们我 始开核对，好吗？完了。”
“跟他说，我已休息好几分钟了，”斯潘塞说。“跟他说，他倒⼲劲十⾜。”⼲劲十⾜，他么这想着。你倒真想得出说样这的话。
“…息了会一儿，”珍妮特在说“们我发现你⼲劲十⾜呀。”
“是样这，乔治。们我这番飞行练习使你着陆延缓了一点，不过这有好处，当你飞进来时，天就要大亮了。你现处在等待位置，准备下降。在现让我先跟珍妮特说几句话。珍妮特，你在听我说吗？”
“喂，温哥华，我在听。”
“珍妮特，机飞着陆时，们我要你执行保护旅客的应急
作程序，听明⽩了吗？完了。”“明⽩了，机长。完了。”
“有还一件事，珍妮特。着陆前，们我要驾驶员按响警铃。喂，乔治，那只警铃的开关就在副机长的头顶上，有红漆的那只。”
“你见看了吗？”斯潘塞道问。他头没抬。“见看了，”珍妮特说“在这里。”
“好，别忘了。”“珍妮特，”特里莱文继续道“我后最再提醒你下一，为因我要你到后面去，跟旅客们待在起一。”
“跟他说不行，”斯潘塞揷话道。“我得让你在前面。”
“喂，温哥华，”珍妮特道。“我明⽩你的意思，但驾驶员需要我在这里帮他的忙。完了。”
对方好久没作声。然后“好吧，714，”特里莱文答道。“我理解这一意见，不过，珍妮特，在考虑着陆前，必须使旅客学会采取各种应急措施，是这你的职责。有什么人你能向他
代，让他代你做的吗？”“医生么怎样？”斯潘塞建议道。
珍妮特摇了头摇。“他的担子够重了。”她说。
“不过他还能再担上一点，”他简言道。“如果们我要使着陆成功有点可能的话，我就得要你待在这里。”
她犹豫了下一，然后按下话筒按钮，说：“喂，温哥华，不管么怎样，在们我着陆时，贝尔德医生总得照看那些病人的，我想由他来负责执行应急程序是再好不过了。有还 个一人在正帮他的忙。完了。”
“喂，珍妮特，就样这吧。在现稍走开下一，把具体做法跟医生仔细
代下一，定一不要有什么差错。讲完后，跟我说下一。”珍妮特放下耳机，爬出座位。“在现，乔治，”特里莱文继续道“你得注意保持在现的航向，如果需要，我会叫你纠正的，此刻在快到机场的时候，我要跟你起一好好查核下一驾驶舱內所有紧要的东西。们我一面核对，你就一面
悉，的有你早先飞行时是道知的。定一要弄清楚它们的位置，如果有什么疑问，在现问还来得及。至于模拟着陆，你想练几次，们我就练儿次，可你后最
的真要下来时，所有作都得极端精确才行。们我一等珍妮特回来就始开第一项检查。”在温哥华控制室里，特里莱文取下嘴上一支熄了的香烟，把它扔了。他抬头看了看墙上的电钟，然后回头望着控制室主任，道问：“们他 有还多少汽油？”
格里塞尔从桌上拿起文件夹。“照飞行时间来算，还够飞九分十钟左右，”他说。
“角度多少，机长？”伯迪克问。“你估计他有⾜够的时间在机场上空盘旋并作几次进场练习吗？”
“的有，”特里莱文说。“是这第次一单飞，不过格里塞尔先生，最好是还再核实下一，么怎样？要是后最不得已，决定在海上降落时，们我手头定一要有⾜够的油让他从远处越过洋面飞下来。”
“伯迪克先生，”电话接线员喊道“你的总经理来电话了。”
伯迪克诅咒了下一。“这个时候他倒来电话！告诉他，此刻我没空，把电话给他转到枫叶公司的办公室去。啊，稍慢，先给我接办公室。”他拿起只一电话，不耐烦地等着。“戴维，是你吗？我是哈里，想不到吧——老头子来电话了，你量尽设法把他挡住，就跟他说714正等待着陆，他的祈祷就象们我的一样灵。我将直接给他去电话——一有情况，马上会告诉他，然后我想，他得马上坐机飞到这里来。么怎样，伙计？”
主任助理手捂着电话跟主任说：“霍华德来电话，他说记者们…”
“我来。”主任拿起电话。“听着，克利夫，跟业务无关的电话们我一律不再接了，在现事情在正紧张关头——，是的，我道知。如果们他长眼睛，可己自着么。”他砰的下一挂上电话。
“我得说，那家伙⼲得还不坏哩。”伯迪克喃喃地道说。
“是的，”主任附和道。“叫那些记者不吵吵嚷嚷就等于不叫们他工作。不过们我不能为们他分心。”
特里莱文站在无线电仪表板旁，手指头无意地敲打着桌子，眼睛则盯着那只钟。
外面，机场上，抢救的准备工作在正晨曦中全面进行着。在一家医院里，个一护士挂上电话，跟在旁边一张桌子上工作着的医生说了几句话。她一面拿己自的⾐服，一面把他的⾐服递给他。们他急匆匆地走出去，几分钟过后，通往医院停车场的门徐徐升起，开出来第一辆救护车，接着又一辆。
在市消防队，留着后最一批出发的、为数不多的几名消防队员一听到铃声就甩下手的中纸牌，夺门而出。们他一路奔，一路把⾐服、头盔等套上。后最一位跑出去，又溜回来。他跑到桌子旁，把他的个一对手的牌拿来起看看。他竖了竖眉，然后一头奔去追赶他的同事了。
海岛大桥附近的一小批房屋与机场正好成一直线，此刻在那里，察警正带领这些住户坐上两辆共公汽车，们他中大部分人都还穿着睡⾐，外面匆匆忙地地套了一件外⾐。个一小女孩，一由于只顾两眼观天，踩着己自的睡⾐跌了一跤。一名察警马上把她抱来起，放进了汽车。这察警向司机挥了挥手，叫他开车。
“喂，温哥华，”珍妮特有点上气不接下气地喊道。“凡要
代的，我都讲了。完了。”“好姑娘，”特里莱文松了一口气。“在现，乔治，”他很快就紧接着说“时间有点紧迫。首先，把⾼度表重新定到30。1，然后把油门控制杆稍微往后挪一点，把空速稳定在刚好使机飞每分钟下降500英尺的地方。密切注视仪表，下降时，你将花很长时间来穿过云层。”
斯潘塞伸开五指紧握油门控制杆，轻轻地往后扳。升降仪的指针在慢慢下跌，在600处上下波动了下一，然后又升起，后最在500处稳住不动了。
“云来了，”他说。
光顿时被遮掉了。“问问看，云底离地面有多⾼？”珍妮特把这问题传下去。
“云幕大约2，000英尺，”特里莱文道。“你得在距机场大约十五英里时钻出云层。”
“告诉他，们我保持着每分钟降落500英尺，”斯潘塞说。珍妮特照着说了。
“很好，714。乔治，在现要做的稍微有点复杂了。你可不要开小差呀。要时刻检查那只升降仪，不过时同，如果可能的话，我要你把各控制部门的位置好好认一认，作好准备，进行第次一着陆的全面演练。你看行吗？”
斯潘塞的眼睛紧盯在仪表板上，
本顾不上回答。他紧闭嘴
，富有表情地点了下一头。“好的，温哥华，”珍妮特说。“们我将尽力记住它们。”
“好。如果哪个一找不到，马上告诉我。”有人把只一手搭在他的手膀上要跟他说话，他摇了摇⾝子，把它甩掉。他眯着眼，紧盯着墙上某一空⽩点：他在想象着机飞的驾驶舱。“乔治，你下来时，得做么这几件事。首先，打开
庒调庒泵，记住，在现
是只听下一，记在脑子里，先什么也不要动。这个调庒泵的表在仪表板的最左边，下方，就在陀螺控制仪的左边。找到了吗？完了。”他听见珍妮特答道：“温哥华，飞行员道知那只表，他经已找到那只开关了。”
“很好，714。乔治，么怎还会想得来起，有点奇怪，是吗？”特里莱文菗出手帕，揩了揩颈背。“接下来你就得把除冰器关掉。那除冰器肯定是开着的，这可从仪表板右侧、就在珍妮特正前方的那只表上看出来。流量控制开关在它旁边，那容易找到，不过着陆之前，这只开关也得关掉。看到下降指示器了吗，乔治？下一步是制动庒。有两只表，只一机內制动，只一机外制动。它们就在们你刚才找到的那只
庒调庒泵表的右边。完了。”过了会一儿，珍妮特答复道“都找到了，温哥华。个一指着950，另个一，嗯，1，010磅——是都每平方英寸吗？——每边是都？”
“那就是说两边是都好的，不过着陆前得再看下一。在现，看发动机盖上的鱼鳞板，它们应有1/3是关闭的，开关就在珍妮特的左膝处，它标有1/3，们你看得见的。听清楚了吗？完了。”
“听清了，我已看到了，温哥华。完了。”
“你可先把那只关上，珍妮特。在它旁边，就在同一排开关那里，有左舷、右舷的中间冷却器开关，都标得很清楚的。它们都得完全打开，珍妮特，定一要完全打开，懂了吗？下面个一，也是最重要的个一，那就是起落架。们你 经已
练过了，不过先在脑子里从头至尾好好想一想，从放开襟翼始开，到轮子全部放下固定住为止。当机飞快要着地时，襟翼得全部放开。是这说你已拿定主意要进场着陆了。关于这一点，我还将跟们你说。们你俩都听懂了吗？完了。”“告诉他，懂了，感谢他了，”斯潘塞道说。他的眼睛没从仪表板上离开过。他的肩头讨厌地庠来起，但他量尽不去想它。
“行，714。当们你进场时，也就是说轮子都放下之后，燃料调庒泵得打开，否则到最关键时刻，油会供不上的。它们的开关在自动驾驶仪的右下方，就在油气混合控制杆的后面。”珍妮特瞅着仪表板，眼都花了。“在什么地方？”她对斯潘塞悄声地道说。他看了下一仪表板，找到了。“那里。”他手指戳了戳那只小开关，它就在搁置油门
纵杆的那个槽的上面。“找到了，温哥华，”她轻声地道说。
“在现准备调换混合油，把极易自燃的油换上。我道知，乔治一直在想做这件事，以所我不多说了——他完全能⼲好的。接下来，们你得调节推进器，等开关下面的绿灯亮了就算好。我想它们就在乔治的右膝处，找到了吗？”
“驾驶员说找到了，温哥华。”
“后最是增庒器。轮子放下后以，增庒器得马上扳到起飞的位置，也就是说在们你机上是‘上’的位置。油门控制杆左边那四
控制杆就是。好了，有什么问题吗？完了。”斯潘塞无可奈何地着看珍妮特。“那么一大堆，”他说。“们我 下一子么怎也记不住啊。”
“喂，温哥华，”珍妮特说。“们我没法记住。”
“们你不必记的，714，我会代们你记的。有还几点，到时候们我再说吧。乔治，我要你把这些东西搞得很
很，样这我一说什么，你就能马上动作，而不会因开关太多而分了心。记住了，扳动这些开关是只练，你可还得驾驶机飞哟。”“问他下一时间，”斯潘塞说。“们我 有还多少时间？”
珍妮特向温哥华提了这个问题。
“乔治，这我经已说了，你有是的时间，不过是只不要浪费。再过十二分钟你就将飞到机场上空了，时间问题你不必
心。你想再练习下一，时间也有是的。”对方顿了下一。“雷达站报告，说有必要调整下一航向。请调整5度至260。完了。”特里莱文关掉话筒，对控制室主任道说。“们他现已进⼊下滑航道，们我一看到们他
后以，我就让们他拉平，带领们他盘旋，并继续练。这后以，们他飞得咋样，们我就能看清楚了。”“这里都已准备好了，”主任道说。他招呼助理道：“全机场都作好戒备。”
“喂，温哥华，”扩音器里传来了珍妮特的音声“们我航向已调到260了。完了。”
“好，714，”特里莱文用只一手拎了拎
子，道说。“让们我核对下一你的⾼度。完了。”“温哥华，”过不多会一儿，珍妮特答道：“们我的⾼度是2，500英尺。”
特里莱文从耳机里听到雷达员在报告：“离机场十五英里。”
“很好，乔治，”他道说。“你随时都将钻出云层。一钻出来后以，就找机场的信标。完了。”
“不好，”伯迪克对他说。“乌云密布，又要下雨了。”
“没办法了，”特里莱文马上道说。“到塔台上去，”他对控制室主任说。“告诉们他把灯都打开——有多少开多少。们我马上就到那边去，要们他把无线电调到跟们我这里一样的频率，斯潘塞可有没时间再来更换频道了。”
“好，”主任说，他拿起电话。
“喂，714，”特里莱文呼叫道。“们你 在现离机场有还十五英里，乔治，们你还在云里吗？完了。”
好长会一儿没音声。突然，无线电又响了来起，珍妮特在说话，她说得很奋兴：“…稍微升起了一点儿。我好象看到一点什么了，我吃不大准…是的，没错！我看到了！你看到了吗，斯潘塞先生？就在前面。们我看到信标了，温哥华！”
“们他钻出来了！”特里莱文喊道。“好极了，乔治，”他对着话筒道说。“拉平到2，000英尺，然后等候我的指示。我要到控制塔台去了，以所有那么几分钟们你将听不到我的音声。为使们你
风着陆，们我将在后最时刻再确定使用哪条跑道。在这之前，你试着飞几回，作进场着陆的练。完了。”们他听见斯潘塞的音声在说：“珍妮特，让我来说。”断断续续能听到们他俩在谈话，然后传出了斯潘塞的音声。他斩钉截铁地发话道：
“不行，温哥华。这儿的情况不允许样这。们我要直接下来。”
“什么！”伯迪克叫道。“他可不能！”
“别傻了，乔治，”特里莱文着急地道说。“你得练上几回才行。”
“我直接下来了，”斯潘塞打定主意道，他的音声略微有点发抖。“上面有人快死了。快死了！们你这点就弄不明⽩吗？次一着陆，是还飞上十次再着陆，对我来说成功希望都一样。我直接下来了。”
“让我来跟他说，”控制室主任自告奋勇说地。
“不行，”特里莱文说“没时间争了。”他的脸刷⽩，太
⽳上一⾎管在扑扑跳。“们我得赶紧行动，经已没什么选择余地了。不管么怎说，是他在纵那架机飞，我将采纳他的决定。”“你不能样这做，”伯迪克争辩道。“你难道不道知…”“好吧，乔治，”特里莱文呼叫说。“如果你要直接下来，那就下来吧。准备好，拉平。们我 在现到塔台去了。愿们我大家都走运。完了。”
他摘下耳机，一扔，对着其他人喊道：“走。”三个人跳出房间，沿着走廊飞跑，伯迪克在后最。们他顾不上坐电梯，直接冲上楼梯，差一点把个一正从上面下来的看门人撞倒。然后，们他冲进了塔台控制室。
个一工作人员正站在大巨的弧形玻璃窗前，拿着夜间用望远镜看那正趋破晓的天际。“他就在那里！”他说。
特里莱文抓起另一副望远镜匆匆看了下一，然后放下望远镜，气
吁吁说地：“好吧，让们我把跑道决定下来吧。”“08，”那位工作人员说。“那条跑道最长，正好顶风。”
“雷达！”机长叫道。
“在这里，先生。”
特里莱文跨到一张边桌旁，桌子的玻璃板底下庒着一张机场平面图。他拿起一支很耝的划瓷笔把那人说的航道划了下一。
“们我 么这办：此刻他大约就在这里，们我使他绕个弯，样这他就得往左转个一大圈，时同让他降到1，000英尺。我在这里先跟他进行着陆前的检查，然后们我把他引到海上，再让他慢慢地转过来，后最下来。么怎样？清不清楚？”
“清楚，机长，”那位工作人员说。
特里莱文接过送到他里手的耳机，戴上。“这耳机通雷达站吗？”
“是的，先生，直通。”
控制室主任对着个一象电话机那样的话筒道说：“各救急车辆注意，塔台在现布置如下：跑道是2—4，2—4。机场服务车辆待在1号和2号位置，民用车辆待在3号位置。所有救护车都待在4号和5号位置。我再重申下一，在机飞未经过们你之前，任何车辆都不得擅离岗位。始开吧。”
机长俯⾝在一张控制台上，把一架台式话筒的开关打开，在他手肘旁，一台磁带录音机的两只磁带盘始开旋转来起。
“喂，乔治·斯潘塞，”他用平稳的语调一字一句地喊道。“我是保罗·特里莱文，在现在温哥华机场的塔台。听见我的话了吗？完了。”
控制室里回响着珍妮特的音声。“听见了，机长。你的音声很响、很清楚。完了。”
电话机上，雷达员在平静地报告：“离机场有还十英里。航向转至253。”
“很好，乔治，你在现距离机场有还十英里。把航向转到253。把油门控制杆往后拉，始开降低⾼度到一千英尺。珍妮特，叫旅客们作好着陆前的初步准备。除非有问题要问，们你谁也不要再发话了。”
斯潘塞握着
纵杆。他会一儿松开这只手，会一儿松开那只手，为是的活动活动指关节。他向坐在他旁边的那个姑娘勉強微笑了下一。“好吧，珍妮特，⼲你的事吧。”她从舱壁上取下只一话筒，按下按钮，对着它说了来起。
“请各位注意了，请注意了，”的她 音声有点沙哑。她紧握话筒，清了清喉咙。“请大家在己自的座位上坐好，系好全安带，再过几分钟们我就要着陆了。谢谢。”
“真是好极了，”斯潘塞赞扬道。“说得就象以往每次着陆时一样，嗯？”
她咬着下
，勉強笑了笑。“不完全那样，”她说。“你勇气真不小，”斯潘塞认真地道说。“要道知，我本来是坚持不到在现的，要是不…”他没再说下去。他轻轻地
纵方向舵和副翼，等着机飞作出反应。“珍妮特，”他眼睛着看仪表板道说“们我时间不多了，这事们我
道知是迟早要发生的，不过我要你理解我为什么定一要——不知么怎地——定一要次一就让它着陆。”“是的，”她平静地道说“我理解。”她经已在
间扣好了全安带，两只紧握着的手这时放在腿间。“以所我想向你说声谢谢，”他结结巴巴地道说。“我一始开就没说我行，在现我也不样这说。你道知，倘若有人道知的话，我这个人开样这的机飞实在是糟糕透了。可是在机场上空兜圈子又顶什么用呢？更何况后面的有人，们他的病每分钟都在加重，对们他来说，最好…最好是还尽快碰下一运气。”
“我早跟你说了，”她说。“你用不解释。”
他警觉地向她看了一眼，真怕在这一瞬间他的內心思想在她面前会流露无遗。她正瞧着空速表，他没能看清的她脸。他的目光移开去，回头看了看在们他后面的宽大机翼。机翼极其缓慢地在天际勾划着一段微小的孤线，在它的端顶，一座山丘的淡灰⾊轮廓现了出来，雾蒙蒙的，盏盏路灯闪烁其间。在另一头，远处机场那明亮的灯光在机体下滑过，它们真是遥远得很，小得可怜，看上去就象小孩随意扔下的一串红⾊和琥珀⾊的小珠子。
他的⾝体在正对这次着陆作紧急准备，他的心在怦怦地跳，就佛仿它已明⽩，它的生命所剩的时间经已可以用分，至甚用秒来计算了，他一面把机飞拉平，一面客观地在审视己自。他听见己自在说：“那们我就下去了，关健时刻到了，珍妮特，我始开降低⾼度了——好。” ｈＵTｕｘS.Cｏｍ