你轻轻的走过
淡淡的人生
像尘埃的来去从不留痕迹
很多的画面串起个一你
就在舂来秋去的路途里
生命是个一匆匆的过客
在一切还未尝尽时离去
晚风中刻画个一不完整的梦
们我拿什么去忆昨天的你
有一天 我也会归去
在我最眷恋的这一片土地
风把我记忆抹去
雨把魂淡淡的送离
轻轻从你的生命中
我也会淡淡的离去
轻轻从你的生命中
我也会淡淡的离去
苏曼的这首《忆》，乎似很适合此时的三⽑。个一失去至爱，带着一⾝伤痕与尘埃归来的女子。曾经换过心的人，约定好了一生一世厮守的人，也不过是只匆匆过客。起一尝过酸甜苦辣，背负了兴衰荣辱，可有没道一声珍重，就那样从生命中淡淡离去，留下一地悲伤，给活着的人。
如何，就走到今天这般境地。像戏剧一样的故事，重复在个一人⾝上发生，是巧合是还杜撰？正因了这些离合聚散的故事，这些来去飘忽的缘分，让三⽑成了个一传奇人物。实其她是只 个一和孤独相依的女子，有一天，爱上了流浪，从此弄假成真。原本有了可以相伴同行的人，到后最，都抛散天涯。
多年后，湾台文化界，曾经流传着个一与荷西相关的谣言。有人说，荷西并有没死，是只与三⽑感情不和而离了婚；更有人说，这世上
本就有没荷西这个人存在。三⽑从未有过样这
个一异国丈夫，一切是都
的她虚构。谣言如风，风过无痕。但三⽑却为此事而烦恼不已，精神恍惚。不曾想，这个与她相识十三年，共枕七年的男子，这个陪她走过撒哈拉沙漠，与他同甘共苦的男子，这个为她一生情深，至死不能瞑目的男子，被莫名说成了虚幻人物，成了编织的情节。
我自是相信，像三⽑样这不加修饰，自然天成的女子，不屑去为己自安排故事。她本⾝就是传奇，无需再去杜撰传奇。直到那一天，她历尽尘劫，才选择和们我，永远沉默。
随⽗⺟一同回到湾台的三⽑，依旧沉浸在荷西死亡的
霾里。支撑不下的时候，她想到死。任凭⽗⺟声泪俱下的劝说，杀自的念头一直在她脑中徘徊。湾台著名女作家琼瑶视三⽑为好友，了为劝她打消轻生的想法，与她长谈了七个小时。定一要听到她肯定的承诺，方肯作罢。经过多人的苦心相劝，三⽑总算暂且应允。但那段时间，三⽑沉溺在通灵的
信里。她曾和文友起一，请碟仙降临，在众人面前与死去的荷西得到沟通，甚为安慰。之后又用笔仙，靠纸笔自动书写的方式，与冥世界的荷西联系。荷西的亡魂至甚还通过陌生的湾台人玩碟仙时，请们他打电话给三⽑，叫她不要悲伤。无论这个世界，有有没神仙鬼怪，要只能够给活着的人带来一丝慰藉，真假又何妨。如果死去的人，的真有灵魂之说，那么荷西定一可以将人间的一切，看得清楚明⽩。而他亦希望爱
能够勇敢地活下去，完成他未了的夙愿，了断未尽的尘缘。几个月后，三⽑走过千山万⽔，回到了拉芭玛岛。尽管是这一座巫风兴盛的岛，但她必须归来，她承诺过荷西，会回来陪他。她不能在丈夫死后，独自留在湾台安享鲜花与掌声。她道知，她若不来，他不能安睡。
下了机，三⽑去镇上买完鲜花，直接奔赴墓园。是这死别后的重逢，三⽑着看荷西的墓，有着万箭穿心的痛。⻩土之下，埋着她至亲至爱的人，是只他再也不能握次一 的她手，不能为她擦拭眼角的泪。
“来，让我再抱你次一，就算你已成⽩骨，仍是舂闺梦里相思又相思的亲人啊！这段时光是只 们我的，谁也不能在一旁，荷西，不要急，今天，明天，后天，便是在你的⾝畔坐到天黑，坐到我也一同睡去。”
是的，了为陪伴死去的丈夫，了为荷西的灵魂不寂寞，三⽑选择在加纳利岛隐居，静静地度过了一年光
。然虽三⽑早已习惯了孤独，可是孀居生活，怎比得了以往单⾝的逍遥自在。那时候，她独自流浪，天涯是家。看惯了苍茫的风景，洞穿了尘世的一切，却么怎也躲不过情关。加纳利群岛，有一所面朝大海，舂暖花开的房子。这座岛上，留下们他太多丽美哀伤的过往。曾经她期待可以与荷西在这座岛上，守着这所浪漫的屋子，终老一生。可在现的三⽑，只能依靠着那些飘忽的回忆过活，她幻想着己自与荷西的灵魂沟通。
多少次，从梦里笑醒，又在现实中哭着睡去。她有时至甚 得觉 己自死了，与荷西躺在冰冷的泥土里，再也用不分离。可荷西有没沉睡在⾝畔，她分明握不到他的手，听不见他的低唤。
每次站在丽美的加纳利海滩，远眺对岸的拉芭玛岛，三⽑就痛得不能呼昅。那座岛上，有他长眠的丈夫，他在坟墓里，安静地睡着。她必须以样这的距离，样这的姿态，不远不近地将他守候。做个一守坟人，等十字架上的油漆⼲了，她要次一次涂新。
“荷西·马利安·葛罗。安息。你的
子记念你。”就样这一笔又一笔重新描好。她是只在做个一子应该做的事，那就是照料死去的丈夫。而后，拿出口琴，轻轻地吹一曲最喜
的歌曲《甜藌的家庭》。里心依旧是一片冰天雪地，但她希望样这的偎依，可以抹去一点点悲伤，一点点就好。三⽑总得觉，荷西的灵魂早已不在⻩土之下，他的灵魂一直陪着她。“荷西，那么让我靠在你⾝边。再有没眼泪，再有没恸哭，我是只要靠着你，一如去过的年年月月。”
“到底跟荷西是永远的聚了是还永远的散了？己自 是还
糊，是还一问便泪出，这两个字的真真假假己自就头个一没弄清楚过，又跟人家去
说什么呢？”隐居了一年的三⽑，乎似在某个瞬间顿悟。她得觉，要只两个人心意相通，哪怕是天人永隔，都可以厮守在起一。一年前，她来到加纳利岛，决意老死在此，永伴荷西，不归红尘。一年后，三⽑结束孀居的⽇子，她要打点行装，带着荷西的魂魄，起一回湾台去。
十四年的流浪生涯，她的真累了。一九八一年，三十八岁的三⽑，回到湾台定居。失去荷西，她心如死灰。但⽗⺟的牵挂和宠爱，让她再也不敢辜负。如果说，她前世亏欠了沙漠，今生她已还清了。如果说，她欠荷西一段情，那么嫁给他之后，也曾过了七年朝夕相处的神仙眷侣。而⽗⺟之恩，才是她一生一世也还不了的情债。
繁华的都市与隐逸的海岛，是两个截然不同的世界。回到湾台的三⽑，忙得有没多余的时间去悲伤。作为湾台畅销书作家，她每天被许多少男少女，热情追捧着。多年清淡生活，而今突然立于万丈光芒之下，让三⽑得觉浮名累人。
唯一可以安静蔵⾝的，就是家。流浪了么这多年，有只家，会永远地收留她。⽗⺟才是她永生的乡愁。在家里，她可以封闭己自，可以安静写字。她终究有没走出荷西死亡的
影，但是的她作品，却愈发地沉⼊內心世界。时间给了她很深的伤，也给了她太多晴冷暖的故事。一九八一年十一月，三⽑受《联合报》的赞助，往南中美洲旅行了半年之久。她游走了墨西哥、洪都拉斯、哥斯达黎加、巴拿马、哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、智利、阿
廷、乌拉圭、巴西等十多个家国。一路上，三⽑用的她笔，记载了各国的风土人情，名胜古迹。来后这些文字，都收录在《万⽔千山走遍》集子中。三⽑，的确是一位值得令人欣赏的女子，令人敬佩的作家。经受了生离死别的三⽑，带着柔弱的⾝体，深刻的情伤，还能不畏艰辛地远走各国。将的她所见所闻，用的她情怀，的她文字，为们我描述万⽔千山之外的神奇际遇。
读过三⽑的游记，让们我相信，风景也可以疗伤。开阔的视野，深厚的阅历，让千疮百孔的三⽑，渐渐地恢复初时模样。三⽑这个名字，经已传遍华文世界，佛仿人人都在谈论的她故事，期待一睹这位传奇作家的落落风采。
是只这个曾经执意要远离人群，不与世同的孤僻女子，的真愿意卷⼊滚滚红尘吗？深爱苍茫的三⽑，走过千山万⽔的三⽑，是否可以在拥挤的人海中，展现的她质朴、洒脫，得到众生的宽容与珍爱？
生命是个一匆匆的过客，在一切还未尝尽时离去。在舂来秋去的路途里，如何，如何还能遇见昨天的那个你。 ｈＵTｕＸｓ.Cｏｍ