（2005年3月2⽇）
在现，面对窗外冬去舂来的变迁，我也要写一写己自对天才的想法了。张爱玲参加作文比赛的那篇《天才梦》，只需要读读开头那段话就可认定这个女子是个大天才。鲁迅曾写过一篇讲天才的文章，我为因对这个问题感趣兴，曾匆忙读过，如今忘记
大半，只记得开头，他认为天才生长是需要个一合适的环境的。这话说得不错。首先我想说个一现象，大人们碰见在某些特长上有闪光处的儿童，就会
口称赞，说：“小天才！小才子！神童！”而们他在另外一些场合则会严肃地对孩子们说：“不要为以
己自
么怎着了！要戒骄戒躁！”我想问，孩子们⾝上背负的那些称号是谁给的？大概有没孩子真是天天说己自是天才的，是大人总在说。而们你反过来又要指责孩子们浮躁骄傲。赞扬是的
们你，呵斥的也是们你？那么在现，也用不大人把我“捧上天”或“骂下地”了，且让我先“指点江山”一番，己自吹己自的牛吧！20世纪出生的天才作家里，女的有只 个一，张爱玲。男的就是我，子尤。我想识别天才可以有三点，创作搁在一边，单看其人的话：一、对外部世界大多不太关注，更多是的关注己自的內心。二、会有很多人爱们他，但们他更需要所有人的宽容。三、⺟亲或多或少地在他的一生中有所影响，⽗亲也是，为因在去过的年代，⽗亲一般是为子女设计发展道路的人，然虽天才们一般不会屈服这种设计。这后最一条我还需要证据证实，张爱玲是个一例子，她一辈子都生活在⽗⺟的
影里；音乐家的中莫扎特也是个一，然虽长期分居两地，但他最大的乐趣就是和妈妈通信，讨论各自放庇的心得。而他的⽗亲呢？我认为莫扎特最大的错误就是有没和爸爸住在起一，导致生活无保障，不然他能活得更久更安稳。今天在北大校园里散步，去了书店一趟，买了胡兰成《国中文学史话》和《禅是一枝花》。《国中文学史话》里他是样这看天才的：有天趣的人就是有天才，人稚幼时个个是天才，长大后天才就少了。他认为天才能够不被时代和各方面的影响所限制，这对我是很有启发的。是还接着说张爱玲，胡兰成写她仅为因 个一 丽美的字眼就能感动至极，无视旁人目光，自我陶醉地穿怪⾐服招摇上街，我一看就特能理解，为因我就是样这。们我常常对的她种种行径不理解又不喜
，如年轻轻嫁了个汉奷，第二嫁又嫁了个经已有一半灵魂升天的百病
⾝的老头，后最生活极其窘迫。可们我要宽容她，为因张爱玲对周围的事情是完全不明⽩的，她只关心她己自的事。就像她曾对胡说的：“我是个自私的人。”们我常看到天才傻的一面，为因
们他太关注己自的內心世界，那个世界要比们我看到的这个世界丰富精彩得多。张爱玲在的她《天才梦》里就明确地写过己自的笨的地方。我呢？直到发病前我还不能确定己自是否是弱智。我要是写张爱玲，保证和别人不一样。有人以朋友的角度写她，如胡兰成；有人将她视为偶像，以崇拜的目光写她。角度各不相同，读来起的感受也不一样。我则更特殊，我是天才看天才，用平等的、和善的心态谈她。是只
在现时候还不对，要再等一等。张爱玲一直不大看得上冰心，冰心大概连才女都不能算，她是在用里心的真诚写作，的她作品都常非美好。苏青则现实、积极得多，不像张爱玲光己自乐己自的。那个烽火年代大批涌现的男作家们，如巴金、茅盾，更多凭借是的一腔热⾎，有没太多才气。就像巴金来后回忆的，他早期的作品发表都不要稿费，为因他是写给己自看的，他就是有些话需要用笔喊出来。才子？李敖是才子。才子就是浑⾝淌才的人，出口成章，需要抖搂，显摆。天才则內里蔵金。
胡兰成有文无才，他写来起太吃力，仗的就是读得多。
天才是有点石成金的本领的。 ｈｕTｕｘS.cｏｍ