张爱玲背靠着墙坐在炕上，冷眼着看下人把屋子里堆放的东西都搬走，大约是防她再得手任何东西砸毁玻璃或帮助逃亡。老管家指挥着下人，张爱玲着看他，老管家避开眼神，继续催促下人。
女仆清扫着地上的玻璃碎片可能是防她杀自，门口站着两个的有
本没事⼲，是专门盯着她，怕她趁
逃走。张爱玲瞄着每个一人，判断们他的意图。她发现其中有个一女仆偷偷看她一眼，对她有一种同情，们她眼睛一对上，那女仆就避开了，拾着扫把出去。
张爱玲是倔強的，做出蛮不在乎的神情，她想就算要逃走她也定一要用个一 们他想不到的办法。
墙上原本有两扇窗，一扇被她砸破钉上了木板密不透光，看上去像毁了只一眼的独眼龙。另一扇有没钉上木板的窗成了张爱玲惟一的希望，然虽外面有防盗的铁条护栏，但是起码她可以看得见外面的世界，外面也就可能见看她。
她留心到屋角有一捆耝⿇绳，这对她来说是相当管用的，她怕下人见看一并拿走。她越害怕就越忍不住要去看它。管家又进来了，张爱玲赶忙把眼睛转向另一面墙壁。
不久，她听见门砰的一声关上，紧接着咔哒一声锁上，是一般家里的钥匙孔锁，又紧跟着铿锵一声，像是一道实心铁的横拴。房子空了，音声回响震
。张爱玲的心沉落到了底。她慢慢地转回头来，害怕连后最一丝希望都会落空。绳索果然被拿走了。张爱玲恨得起⾝直跺脚，她急着四处搜索看看是否有任何可用的东西遗漏下来。空无一物，除了她和这张红木炕。她望着生了青霉的⽩墙，想起“家徒四壁”这几个字，从出生到在现她从来有没在样这 个一空
的屋子里呆过，可怕的冷清。突然，她发现一扇像落地长窗一样对开的玻璃门，蒙着厚厚的灰，最初大概是被堆放的东西遮挡，以所 有没注意到。她欣喜若狂，奔去过用力拉开那扇落地窗，才发现外面是只 个一悬空的小
台，哪里都不能去。这半楼⾼的小台正对着后院，门房就在眼前，下人每⽇从这里穿进穿出，门卫此刻就正抬头着看她。她退回空房，抵着门，感到绝望，苦思逃走的计谋。张爱玲横了心绝食，打算就样这消极对抗下去。张志沂余怒未消，索
命令何⼲不再送饭。张爱玲饿了三天，头昏眼花，始开沉不住气，感到分十焦虑。她虚弱地坐在地上，屋子里漆黑一片，月光照进来，墙显得异常清冷惨⽩，有一种静静的杀机。她意识到己自
佛仿在等死，她怕死，她还记得那是己自写在校刊上最怕的事。桌上放着三天前送来的饭，张爱玲实在耐不住饥饿的磨折，走到桌边把红漆食盒的盖子掀开，一股食物酸腐的味道冲上来。她一反胃就趴到墙角边呕吐，但是胃里
本有没食物，吐出的是都酸⽔。死寂的空屋，那远处的炮声在现听来异常的亲切。
第四天早上，张爱玲睁开眼，屋子是斜的。她倒在炕上，见看何⼲送来饭菜，摇着头，正要把馊了的拿走。她见看何⼲⾝后的门是开了一道
隙的，那门里透过来的光是多么可爱，她
起⾝来就朝那光冲去。她冲出了房间，却忘了己自饿了三天手脚发软，径自倒在门外的路上。张爱玲被门房拦住，有没多余挣扎的力气，再次被抱回空屋。她记得己自四肢沉沉的仰着脸，见看天上一朵一朵⽩云。
这事之后她始开认真地吃饭，她在现 道知 有没力气她哪里也去不了。一阵机飞自头顶掠过，紧接着是警报响，张爱玲听见近距离有重磅炸弹炸爆的音声，玻璃都在震动。战争突然间打到了头顶上，炮弹声从四面传来，至甚连轻机
的哒哒声都能听到。张爱玲顿时感到奋兴异常，她奔到落地门外的小台上，仰头着看天空喊：“炸吧！炸吧！就炸这里！求求们你！把这房子给炸了！”张家人都见看张爱玲在
台上仰脸
接轰炸，全愣住了。张志沂由于不确定战争的状况，决定暂避几⽇。张子坐静在汽车后座上，他着看老宅的窗，想着被监噤的姐姐，里心一阵难过。汽车驶离张家门口，大门关上，铁栓扣住，个一活生生的监狱，张爱玲就站在窗口着看 们他走。
炮弹落在张家的附近，大巨的炸爆声震得屋顶落下许多石灰。张爱玲抱着头躲在
和墙壁间的夹角。一阵狂疯轰炸，她为以她就会被埋在断垣残壁间。但有没，她依然能松开手臂，着看这个比炸弹更令人狂疯的空屋。外面的世界就要溃散了，为什么里面还能样这的静，死寂，断灭，这令人恍惚的对比。远方燃烧的城市将夜空染成赭红⾊。当炮弹坠地炸爆就会有一道光焰在张爱玲脸上闪现。墙上则映着的她影子，影子大巨。她想如果这个城市不能被毁灭，那么她也不能轻易被毁灭。张爱玲被监噤了三个月，海上也沦陷了。⻩定柱和⻩逸梵多次去张家理论是都徒劳，有只忠心的何⼲照顾她。
张爱玲寻找一切可以逃走的机会。这天她在
台上见看张子静从后门回来，招呼他：“你书包里有有没纸笔？”张子静有些迟疑。但看看四下无人，便打开书包说：“有只铅笔！”
张爱玲装成很平淡的样子说：“都行！闲着没事，想画画！”张子静赶紧掏出一本练习簿和一枝铅笔向上扔给她。
张爱玲接住，按捺住喜悦说：“谢谢！有还妈给你的望远镜呢？我无聊可以看看风景！”
天午后，张爱玲拿望远镜望着窗外，她在纸上写着：“我是圣玛利亚女校应届的毕业生，被⽗亲与继⺟以暴力手段监噤在家中，历时数月，现已濒临崩溃。如有仁人君子拾到字条，请速至巡捕房警报，解救个一悲惨女子的命运。若能脫困，必有重酬。”她用只一筷子绑着字条扔出墙外。纸条被张家用人拾到，拿给张志沂看，孙用蕃在旁边添油加醋：“关着都样这了，要把她给放出去还得了？活生生把们我两个骂成比秦桧夫
还如不！拖出来鞭尸都不⾜以报仇！”张志沂一语不发，命令下人用长木板条把窗封上，只剩下两寸宽的隙。张爱玲着看这一切，愣愣地坐在炕上，她脸上的光一寸一寸暗去。张爱玲得了痢疾，上吐下泻。她已记不起在现是何年何月，她呆滞地睁着眼，想她会死在这屋子里，死了就被埋在后面的园子。她几乎见看了，家里几个下人趁着黑夜，用圆锹铁铲挖土，耝手耝脚地将她放进个一深深的土坑里。她仰看⽗亲站在土坑上方，面无表情走开了，长工始开填土。
月光从封窗的木板
里钻进来，她见看一轮満月。月亮温柔的光，像是⺟亲来探视她，眼泪在她眼眶里盈盈打转。的她嘴
焦⼲，想来起喝⽔，她略起⾝，见看老鼠在正吃她盘子里有没动的东西，转动着晶亮鬼祟的眼睛。她惊恐颤抖，她想喊，喉咙灼烧得只能出发喑哑⼲涸的音声给己自听。她恍惚中回到童年的记忆：⽗⺟合力看护患了伤寒的三岁的她，她感觉己自被⺟亲紧紧地搂在怀里，她发烧，脸涨得通红，当⺟亲把脸贴近她，她感觉到一股沁心的凉。⽗亲坐在一旁。幼年时生病对张爱玲来说竟成为一种幸福的记忆，为因⽗⺟亲曾同心守在的她⾝边。
张爱玲的神智有些不清了，何⼲实在忍不下去向张志沂夫妇求情：“这孩子病成样这，不看大夫是不行的！是不我说，这惩罚也该有个限度，不能样这没完没了的…”
孙用蕃脸⾊一沉道问：“你仗谁的胆在这儿说话？你懂管教？你带得好会弄成今天样这？关噤闭是叫她反省，谁惩罚她生病啦？人
给你照顾，生了病该问你的错是还问我的错？闹个肚子值得样这大惊小怪的吗？打仗经已叫人够心烦的了！别说老爷在现连差事都丢了还得让们你留下来混饭！个一个就真做饭袋用！”张志沂任着
子撒泼，无动于衷。何⼲豁了出去，趁孙用蕃出门又去找张志沂，她这次是有备而来，见到张志沂劈头便说：“昨儿夜里老太太来找我！”
张志沂愣住，轻叱道：“瞎说什么！”
何⼲一脸严肃，把张志沂说得一愣一愣的：“一点不瞎说，我见看老太太手上那个翡翠镯子，过世时我给她戴的。我拉着的她手，是还细绵绵的，我还没开口喊她我就哭了！我一哭，她就叹气！我问她么怎回来了？她说她孙女要病死了，她能不回来吗？醒来我都吓出一⾝汗！我才道知老太太是来给我托梦的！她说，这孩子你不养，她就把她给领走！”
张志沂神⾊微微一凛，他也得觉 己自有些过分。
何⼲偷偷观察这张志沂的脸⾊，继续说：“我求她！我说不行！把这孩子领走了，三爷这一辈子就得背着害死己自亲女儿的罪名，永远翻不了⾝了！她老人家就说…”
何⼲有意停顿下来，张志沂转头着看何⼲问：“说什么？”
何⼲提了一口气，佛仿是借了老太太的胆，说话竟然能完全模仿出她恶狠狠的口气：“狗兔崽子！就要他背着！是这老太太说的！”
张志沂这下惊了，也不敢回骂，感觉到事情乎似比他想得要严重，忙问：“小煐闹肚子的事还没好？”
何⼲哭出来：“是痢疾，吐的拉的是都⾎了！人都只剩半口气了！三爷我道知您是碍着三
的面子，只能不闻不问，可背着三，难道也是还
个一不闻不问吗？孩子是不
的她骨⾎，死活都不上的她心，可三爷您不能也跟她唱和着！您是孩子的爹，孩子是张家的命，眼睁睁着看
己自孩子死，这有还人伦吗？老太太当年管教孩子，是既严也慈，她打了你，己自都会背到房里去流泪，她要是亲眼见到自个孙女儿的遭遇，只怕是要跟你拼命啦！三爷！”张志沂自然不愿背上恶名，他夹着打吗啡用的药盒，走到张爱玲
前。见看女儿瘦弱苍⽩地蜷着⾝，他⿇木已久的神经被刺痛了，他替她注
消炎针。张爱玲昏睡着，针戳进的她手臂，她也是只微微蹙眉，连反应的力气都有没。张爱玲醒来，満目刺眼的光，她为以 己自 经已上了西天，缓缓睁开眼，才发现两扇窗透进来的光，木板被拆掉，原先她打破的那一扇玻璃也终于修好了。她撑起⾝来，房间看来起舒整多了，多了一张套桌椅，桌上还摆了书，她不道知何来这些变化，但这意味着她得继续在这个房间里无止境地待下去。
何⼲给她带来⺟亲的消息，一副神秘兮兮的样子：“她要我跟你说，她为你的事也是没吃没睡地挨着，什么法子她都想尽了。她说要你想清楚，如果你要跟她，钱是有没的，跟你爹将来张家有还你一份！她要你己自想清楚，将来不能后悔！这个家不富，底子是还有一些，是都老太太当年带过来的嫁妆，她小心翼翼管带着一家，分了又分也还没散尽哪！么怎说你是都张家的女儿，你姑姑你⺟亲出国留洋靠的可是都娘家的财产，都是不小数目，你可得认真想，仔细想。你要是去跟你⺟亲，什么都别想拿了！”
张爱玲踌躇着，她不道知是否该去计算这些
本看不到的东西。她经已计划了么这久要逃亡，再也腾不出心思去想别的。半夜何⼲偷偷开了门上的锁，张爱玲深一脚浅一脚地逃到大街上。海上已有没战前灯火辉煌的夜景，处处可见轰炸过后的断垣残壁。如果家是墓⽳，那么眼前所见的海上像个死寂的大坟场。整个战争过程都在噤闭中度过的张爱玲，此刻才感受到战争的触目惊心。 hUＴuXＳ.Ｃom