爱玲“做事果敢利落不留余地，亲情友情说断就断”乎似缺少些人情味。但是，的她文字里却时常流露出对于亲人的种种眷念。隐晦而暧昧。这个女子，她太擅于把别人的故事变作己自的故事，又如此机巧地将己自的故事变成别人的故事。
譬如在《心经》里，爱玲将⽗女的情感刻画让人心搐。想深了，更得觉凛然。读到淳子一篇分析爱玲的文章，菗丝剥茧，头头是道，⼊情⼊理。这个女子也是爱恋着爱玲的。她真真切切，在
光雨露中，穿越海上的弄堂街道，举手抬头间拍下时光的印记，搜寻旧⽇的香风鬓影。一点一滴寻找属于爱玲的踪迹。着看她一层层揭开那份情愫，悚然而惊。里心絮絮的，说不出滋味。佛仿法海被青蛇⾊
时，发现己自
有还一点尘心的尴尬。又佛仿心底一点隐秘被刺破。细想想，二十三岁的她喜
了三十八岁的胡兰成，四十八岁的她喜上了六十八岁的赖雅。或许是巧合，却不能完说全有没由头。爱玲在《私语》里面写到：“姑姑把⽗亲要再娶的消息告诉我，当时是在个一小
台上，当我听到这个消息的时候，我就得觉如果我的这个继⺟就在我的眼前，我就会把她从这个台上推下去，让她摔死掉。”原为以她是替⺟亲怨，实其不是只。们我太⾼看了她，她也是女子，女人心，哪有这般广阔无私？及后，众人论及爱玲的情感时，通常说爱玲敏锐纤细，却忽略了的她早慧早
。实其，早慧早才是她情感的命门。世间女子有些伤舂悲秋的小才情，有没早慧早
的心，至多算得聪明伶俐，是还做不得旁观冷眼人。似黛⽟倒是敏锐纤细，闻曲惊心，见花落泪，伤舂悲秋代言人。但自十一二岁起就存了难言心事，又恨⽗⺟双亡无人做主，说到底羸羸弱弱的⾝体里蔵了早慧早的心，发了敢爱敢恨的芽。爱玲亦是咏絮才女，柔弱的⾝体里有谁也不可完全掌控的心。年幼时，即便⺟亲漂洋过海去了他国，有段时间她也是极快乐的。⽗亲给她念诗，教她读书，闲来无事的时候，就带她去咖啡馆喝咖啡，去夜总会吃点心。有时候还带她到
院里去，让她坐在厅堂里，找个一女人来陪她，逗她玩儿。这时的爱玲并有没天生反骨，脑袋一
筋坏掉似地反抗，相反她乐于陪着⽗亲，过样这清闲安逸的生活。对⺟亲的崇拜景仰，与对⽗亲的依恋是不相悖的。在那栋华丽陈旧老房子里面，她是他整个生活的见证人。要只他在家时候，爱玲就定一陪在左右。两人有一种相依为命的感觉，⽗亲等是于她个一人的。这对感情匮乏的爱玲来说是多么美妙的感觉。女孩如果有没与别的人男情感
接的渠道，与她最亲近的人男往往就直⼊心底不可磨灭。离开海上的前一天晚上，炎樱问她最怀念海上的什么。是不和姑姑住了很久的公寓，是不和胡兰成散步的静安寺公园，是飞达咖啡馆的香肠卷！那是——，⽗亲常带她去的地方。那是——，⽗亲爱吃的东西。
暮年岁月，有一⽇，然忽翻看旧书，看到⽗亲的英文体的字迹，刹那之间她就有一种舂⽇迟迟，温暖沉重的感觉。
对于⽗亲，时人看到的皆是爱玲的怨，实其是不对的。她爱，且而还爱得深且隐晦。有没爱，哪来的恨呢？她恼他娶了后⺟，拘噤了她。直⽩一点说，她恼他了为 个一她不愿接受的女人而打己自。
她不能如女子质问情郞一样质问他情感的变迁。世俗的桎梏，她爱他只能爱得隐晦难言，只能辛苦地呑咽下苦酒。孙用蕃，是的她情敌，她永远也打不败的情敌！除了歇斯底里还能如何呢？这终究是属于个一女子心底事，被轻纱隔着，不撩开，便是记忆的中风景悠远，意境无限。揭开了，就有点酸酸涩涩的味道，是没酿好的醋。
淳子说，爱玲多少是用文字来表示己自心的中委屈，来而对己自的自恋——己自
己自的伤口。她在英文报上用英文写了一篇《是这什么样的家庭》，是这第次一涂抹；然后第二次涂抹，在的她自传体散文《私语》里面；第三次涂抹，在的她小说《半生缘》里面。在七十年写代的小说《同学少年都不
》里，她又次一把己自被⽗亲关押的这情节涂抹了次一。她耿耿于怀。
是于，有只从现实的婚姻中寻找寄托。她一生爱上的，是都比己自年长的人男。和胡兰成从认识到结婚是用了八个月，而和赖雅从认识到结婚仅有半年。尤其和赖雅，她是爱上个一 人男，是还爱上一种情感？爱情，对她来说，是一场光华耀目的自毁。內里心，她是安心盛放给他看的。
女人或多或少地有样这的情结。譬如我。读《心经》时，听不到翻阅的哗哗纸声，是只 里心幽然一动。
许小寒眷恋着⽗亲许峰仪，对孩提时代的留恋，对⺟亲的嫉妒、排斥、冷漠。那种情结超越一般女儿对⽗亲的眷恋。态变了，接近一种
伦的感情。“我是一生一世不打算离开你的…”样这的话，如果是两心相悦的两个人，怕是铁石心肠也要感动得落泪吧。“有一天我老了，人家都要说：她为什么不结婚？她
本有没过结婚的机会！有没人爱过她！谁都样这想——许也你也会样这想。我不能不防到这一天，以所我要你记得这一切。”“以所我要你记得这一切。”许小寒样这说，冷得叫人从骨头
里渗出寒意来。这岂是不一种硬生生的掠夺和宣告？我是怜许小寒的，她敢于表⽩，爱得壮烈且苍凉。至于的她⽗亲许峰仪，在
子与女儿之间
夹不清。先负了子，再伤了女儿，顺手以逃避的名义牵了段绫卿这只羊。他不爱小寒吗？是不不爱，是不敢爱！他眷恋小寒的如花美貌，似⽔流年，给他垂垂老矣的生命带来生机，但又惧怕小寒的年轻
烈。他的年岁地位，已不允人生有大的伤筋动骨的震动了。何苦陪小寒起一疯癫？是还在段绫卿⾝上获得的安慰来得全安牢靠些。样这的自私且懦弱，隐
了世间大多数人男的心——想爱得不劳而获。为什么叫《心经》呢？我颠来倒去地研究，也有没发现它和《般若波罗密多心经》的关联。以所我猜度，是这爱玲己自难念的心经。 hUＴuXs.Ｃom