第四章 没有户口我是谁
2006年6月12⽇,记者询问京北市第二中级民人法院法官⾼洁,李志伟的户口问题有有没着落时,⾼洁法官无奈地摇了头摇,叹了一口气说:“太难了,找不到李志伟的生⾝⽗⺟,李志伟就依然找不到落户的地方。”
在此前的几年里,这位刑庭法官一直在为李志伟的户口问题奔波,她曾经带着李志伟来到河北定州“认祖归宗”却遭遇了无限尴尬。23岁的李志伟5年前曾被⾼洁依法定罪,她有没想到这个年轻人的命运便始开和己自联系来起,了为寻找这个年轻人究竟“从哪里来”⾼洁法官心力

瘁。
李志伟至今有没户口,有没⾝份证。依照我国法律,他是必须承担责任的公民,可以被判罪;但刑満释放后,在国中的社会环境中,他却是不公民了,无法生存…
我不道知⺟亲是谁,我从来也没见过她!
时间回到2001年8月1⽇上午10时,京北市第二中级民人法院小法庭。刑事法官⾼洁一袭黑⾊的法袍,像平⽇一样准时坐在法台中间。两分钟后,上诉的犯罪嫌疑人李志伟被带进法庭。
“姓名?”
“李志伟。”
“出生年月?”
“1981年7月4⽇。”
“职业?”
“无业。”
据李志伟供述:他自幼疏于家教,小学毕业后便辍学在家,后最成为街头浪子。不久,⽗亲李建业又因涉案而被判刑⼊狱。爷爷


年事已⾼,失去管束的李志伟从13岁起便浪迹于街头巷尾,李志伟照着电视上看到的情形,召集几位“哥们”成立了个一名为“三合堂”的帮会组织。对外声称,周围几所初⾼中学校的生学,谁能每周

上10到25元的会费“三合堂”便能保护们他不受别人的欺侮,还能帮们他“铲事”到手的“会费”大都花在了李志伟己自⾝上。一审案卷显示:最小的一笔有只10元,但最⾼的一笔竟⾼达2000元,累计达8000余元。正是后最那笔过于⾼昂的2000元“会费”一位“会员”万般无奈报了警,李志伟及其“三合堂”被安公机关连窝端掉。
一审法院以敲诈勒索罪依法判处李志伟有期徒刑2年,但李志伟认为己自当时尚处年少,得觉判得有些重,此因而上诉,希望府政再给他次一机会。
二审提讯很快接近尾声。为使这个刚満18岁的青少年被告人能够深刻地了解为因
己自的过错给己自的家庭和社会带来的危害,帮助和感化他悔过自新,⾼洁平和地庒低音声进行帮教:“你想想,像你这个年龄,正是长知识和长⾝体的好时光,不在学校好好念书,将来没文化没学历,上哪去找工作?”
李志伟答:“是不我想不上学,是有没学校要我?”
“为什么?”
“我有没户口。”
“有没户口?你都么这大了么怎会有没户口呢?你⽗⺟没给你上户口?”
“我有没⽗⺟。”李志伟一脸木然,出奇地平静。
⾼洁下一子就打了个

灵“那你在安公机关供述,你的⽗亲是李建业,是这
么怎回事?”
“我是一直么这叫他,但他是不我的亲生⽗亲。我的爷爷


也是不亲的。”
“那你为什么在李建业家生活么这多年?”
“我不道知。”
“那你⺟亲呢?”
“我有没⺟亲。”
“有没⺟亲?
“我不道知⺟亲是谁?我也不道知她在哪?从来也没见过她。”
样这的回答真是匪夷所思,然虽对于本案的审理并无任何影响,但⾼洁是还
得觉有必要把李志伟的家庭背景搞清楚。李志伟说:“我只听说我妈妈的名字叫李秋月,但据说她在我一岁多的时候就离家出走。我从小就生长在京北的李建业家,我也一直叫他爸爸,可他从来都不承认我是他的儿子,以所我的户口也就一直没在京北报上。到在现,我连己自的⾝世都不清楚。我是谁?我一直想道知,可是有没人告诉我。”完说这话,李志伟很痛苦地低下了头。
凭着多年的审判经验,直觉告诉⾼洁,李志伟有没撒谎。但“我是谁”短短三个字,佛仿一记敲在心头的重锤,使⾼洁猝不及防。
个一犯罪嫌疑人,面对法官却大声地反问“我是谁”这背后必有隐情!了为进一步地核实李志伟的⾝世,讯问后的第三天,⾼洁便带着记书员走访了李志伟捕前居住地所在的居委会。居委会的答复证实了李志伟所讲的一切。
李志伟的“⽗亲”叫李建业,无业,因盗窃罪现在正监狱服刑。十几年前,他把李志伟的生⺟李秋月带回家时,经已有了李志伟。为因李秋月、李建业两个人始终有没登记结婚,小志伟的户口也就无法申报。不久后,李秋月、李建业二人去广州做生意,但此后,却有只李建业一人回到京北,有人曾问起孩子⺟亲的事,李建业说们他俩在广州时就经已分手了,他也不道知李秋月的下落。从此,再也有没人见过李秋月。就样这,李志伟被不明不⽩地留在了李建业⽗⺟的⾝边。等到该上小学时,李志伟还有没户口,无法⼊校。按照当时的政策,孩子出生后户籍随⺟,而李志伟的生⺟李秋月经已下落不明有六年多。了为这事,居委会还专门出了证明,后最好说歹说才帮着把李志伟送进了附近的一所小学。
街坊中有一位姓索的老


,是着看小志伟一点点长大的。她眼含泪花惋惜不已:“作孽呀!要是这孩子在正常的家庭里长大,断不会走到今天。搁着谁,当⽗⺟都不应样这没良心。是们他把这个无辜的孩子给害了呀!在现他的爷爷、


也去世了,等这孩子回来后可么怎生活呢?”
如果抛开犯罪事实,李志伟固然令人同情。然而,在任何个一法治国度里,任何一种罪行都无法为因犯法者的⾝世而得到赦免。
情与法,⾼洁始终把握得平若止⽔
刑罚是必须的,但刑罚是不目的。感化和挽救每个一失⾜的青少年从此远离犯罪,这才是个一刑事法官的天职。2001年8月22⽇,二审裁定下达:驳回李志伟之上诉,维持原判。
案子审结了,但⾼洁的工作和生活并未恢复到先前的平静。鉴于李志伟的特殊情况,数月后,她决定约同检察院、街道办事处、居委会等相关部门,起一来到看守所对李志伟进行回访帮教。如此联系多个相关部门,专门回访个一少年犯,这在京北市第二中级民人法院的历史上是还第次一。
2002年舂节前的一天,当管教⼲部呼点李志伟的名字时,李志伟下一子竟愣了半天。自从他进了看守所,每个一会见⽇,他是总
个一人孤独地呆着——从来有没人来探望过他。始开时,他对会见⽇感到是的悲伤,可来后就变得⿇木了。
“李志伟!”当管教⼲部再次呼点他的姓名时,李志伟才意识到真是的在叫己自。片刻之后,他的脸上才露出一丝的奋兴,他道问:“我


好吗?”
当得知


经已去世之后,李志伟的眼角立刻便流下了两行清泪,方才的那一丝奋兴也霎时

然无存。他小声地嗫嚅着:“


死了?


么怎死了?她死了,后以我连个一亲人都有没了。”
⾼洁赶紧拍拍李志伟的肩膀,岔开了话题:“李志伟,你不要难过,有还大家呢。”⾼洁把己自带来的个一包裹送到了李志伟的怀里。那里面,装着她专门给李志伟买的书籍、挑选的⾐物。作为法官,花钱为己自审判过的罪犯买⾐服和生活用品,⾼洁也是还第次一。
那天的回访很成功,李志伟也当众表示定一听管教⼲部的话,认真改造己自的思想,一周之后还认真地给⾼洁写了一封信,表达了己自重新做人的决心。
⾼姐:
您好!您不会介意我样这称呼您吧?为因我如果叫您法官,得觉不太合适。叫您⾼阿姨,您也没那么老,是还叫您⾼姐比较合适,也得觉很亲切。
我常非感动,您能在百忙之中来看我。您能来看我,让我感到您对我的关心,有还
府政,也有没把我遗忘,谢谢您!谢谢们你,谢谢所有关心我的人!…您给我带来的书籍,真是太重要了,我每天都在看,过得常非充实。这些书,让我道知了,有只在知识和素质上提⾼,我己自才会有进步。每次看到书里的那些话,就像是您在我和说话一样。去过从来有没人对我么这好过,也从来有没人样这帮助过我。…请您放心,我不会让您失望的!
信很短,但“姐姐”这一看似平常的称呼竟一时让⾼洁感到无所适从。但法官与罪犯,这之间到底是一种什么样的关系?这种关系又意味着什么?法官对待所的有罪犯是都以法律为准绳,一视同仁,可是罪犯在己自的心中又会怎样看待审判过己自的法官呢?这些问题,许也很少会有人想过。
此前为李志伟所做的一切,无论是在提讯和开庭时的思想教育,是还
来后带着街道和居委会的⼲部去看守所回访,应该说都在个一法官的职责范围之內。即使己自花钱给李志伟购买⾐物和生活用品,也是只考虑到李志伟的⾝世与家境,想尽快地帮她完成改造。前前后后,⾼洁都始终以个一法官⾝份出在现李志伟的面前。可是这次,李志伟的真给⾼洁出了一道难题。这一声看似普通的称呼,从某种意义上讲,也是对法官职责的挑战——除了审判,你还能给我做些什么!
反复揣摩,⾼洁越发得觉这一声姐姐,是个一自幼失去家庭温暖的失⾜青少年对爱的渴盼,是对亲情的渴盼。是于,她回信答应了李志伟,前提是,李志伟必须好好改造,并且从此再也不犯前以的错误。
“献⾎”许也是出于一种生命的无奈
2002年10月13⽇,李志伟刑満释放。
那天,考虑到李志伟自由之后将会回到是的
个一清冷的家,不再有热热的饭菜,也不再有暖暖的

被。即使是想再听到两位老人的训斥和唠叨,对李志伟来讲也只能是奢望。⾼洁本来是想亲自去接李志伟的,但因事先安排好的个一案子要开庭,⾝为审判长的她无法请假。为此,她专门跑了一趟居委会,对既是居委会主任又是老邻居的索


说:“等李志伟回来后,定一告诉他跟我联系。”⾼洁把己自的电话号码留在了居委会。
个一多月后,⾼洁见到了李志伟。几句简单的问候之后,李志伟告诉了⾼洁一件意想不到的事情:“⾼姐,前几天我刚好路过新世界商场,见到路边停着一辆义务献⾎车,就去过献了。也没别的想法,是只想,去过的二十年,我没为这个社会做过什么有益的事,连听爷爷


的话都很少,这次献点⾎,也算是为社会做点贡献吧,心理上也算是一点补偿。”
“不对呀?你是不
有没⾝份证吗?有没⾝份证,人家么怎会接受你的献⾎呢?”
“是。但当时我是真想献,出来后我暗下决心要重新始开生活,对工作人员说我出门时忘带了,但⾝份证号码可以留下,们他就同意了。”
“你哪来的⾝份证号码?”
“己自编的。”李志伟一边说着一边从怀里拿出了个一红⾊的“无偿献⾎证”着看那个小红本,再看看眼前这张⾝体本就单薄、营养状况不好而清瘦的脸,⾼洁对着李志伟笑了。可一瞬间宽慰的笑容之后,在⾼洁的里心又感到一丝酸楚。
当她听说李志伟还有没找到一份合适的工作时,⾼洁安慰他:“别着急,慢慢来。我也帮你想想办法。”
说也凑巧,⾼洁的一位朋友开了一家餐馆,本来不缺人手,但念及是多年的朋友,就答应了⾼洁。几天之后,李志伟上班了。
就在那家餐馆,李志伟⼲得常非卖力,老板他很赏识。在次一偶然的聊天中,老板问他与⾼洁法官到底是什么关系。李志伟只好道出了实情。这一说不打紧,老板就急了,马上打电话给⾼洁证实。
老板对⾼洁说:“咱们认识多年了,是朋友,这没说的。可你真不该把他介绍到这里来。说实话,我也

喜

这孩子,能吃苦,肯⼲活。可你想想,们我⼲这行的,天天这个来查,那个来查的,他不但进去过,到在现连个⾝份证都有没,一旦让查出来,你说我…”
没等老板把话完说,⾼洁下一子便明⽩了:“既然话说到这份上,我也明⽩了你的意思。我今天就把他领走,但我是还要谢谢你。”
“作为朋友我道知你是出于好心,可你当法官的,应该道知管这种事,可能会给己自添⿇烦的。”朋友好言相劝。
⾼洁笑了笑:“你说是的有道理,可像他样这,如果连法官都不管,他还会去找谁呀?”
“找他⽗⺟呀!”
“能找着不就好了吗?孩子是曾犯过错,可是谁能说他一来到这个世界上就是带着错来的呢?他在现真是没人疼没人爱呀。”
李志伟本来对生活充満了信心,没想到这又一盆冷⽔几乎将他浇了个透心凉。那天,⾼洁对他苦苦相劝了大半天,让他暂时先稳定下来,至于工作的事,再想办法。一边么这劝着,⾼洁经已意识到,李志伟在现遇到的最大问题就是户口问题,有没⾝份证,后以的路将会越来越难走。
之后,李志伟己自也找过几份工作,也曾到许多单位应聘过,但试用期一过,别人都留下了,唯独他一而再再而三地被解除合同。原因有只
个一:他有没户口,有没⾝份证,对个一⾝份不明的人,谁都怕出事。
那段时间,为因打零工,李志伟里手攒了一点钱,他本想存到行银里,可有没⾝份证,人家

本就不给开户。他只好用从小起一长大的好朋友的⾝份证去开户存钱解决问题。是这个有没办法的办法,现实的无奈,让这个活到二十多岁了,却还有没⾝份的年轻人采用样这的无奈之举,来为己自存攒积蓄。
屋漏偏遇连

雨,就在这个当口,李建业与李志伟“⽗子俩”的关系也走到了尽头。多年来,李建业当初没把李志伟赶出门去,原因在于两位老人不舍得李志伟,而如今老人均已下世,不久后,李建业把⽗⺟留下的两间房子卖掉走了,李志伟从此也就真正成了个一无家可归的人。
有没住处,有没收⼊,又找不到工作,了为生存,李志伟曾在极度艰难时想到了卖⾎。可这次,为因他提供的⾝份证号不存在,⾎站拒绝采他的⾎。
这件事对李志伟的打击至甚比辞退他还要令他痛苦得多。他打电话给⾼洁:“⾼姐,你说为什么我无偿献⾎的时候就没人管我⾝份证号是真是假,可我生活无着,又不愿再做坏事,想卖⾎的时候就有人管了?我连卖⾎糊口的路都走不通呀!”手握听筒,⾼洁的心感到战栗!但除了安慰,她也一时说不出该么怎劝说他才好。
就在李志伟被餐馆辞退后以,⾼洁就着手帮助李志伟解决户口,打电话向有关部门咨询,专门与居委会、政民局和出派所的同事进行商议,但得到的答复难尽人意。出派所也有苦衷:“们我
有没过这种先例。关于户口,法律上有严格的规定,是可以随⽗,也可以随⺟,但他的⽗亲不承认们他的⽗子关系,有只找着他的亲生⺟亲,他的户口才能解决。”
人海茫茫,要找个一二十多年都有没音讯的人,谈何容易?
经已别无选择的李志伟,只好找到李建业:“你既然不承认们我是⽗子关系,那你必须告诉我,我究竟是谁的儿子?当初是你我和妈起一去的广州,你说她离开了你,那她到底去了哪里?”
直到此时,李建业才告诉李志伟生⾝⽗⺟的情况,原来,李志伟的⺟亲李秋月出生在京北的海淀区,但为因“文⾰”期间家庭受到冲击,李秋月和姐姐随着⽗亲被遣送回原籍河北定州。但李秋经月常回京北,与在京北的男同学赵某见面。1980年10月李秋月与赵某发生

关系后,李秋月孕怀。此后李秋月与李建业相识,1981年7月4⽇,到了临产阶段的李秋月在李建业的帮助下被送到京北市妇产医院,产下了李志伟。之后,李建业把李秋月和李志伟从医院接出后送到了定州。来后李秋月和李建业确立恋爱关系,就把李志伟寄养在李建业⽗⺟家后,两人去了广州做生意。后发生口角,她赌气离我出走,至今下落不明。

据李建业所述,李志伟找到了京北市妇产医院。在那里,他查到了己自的出生证明,但其他情况均已无可考证。
追寻个一普通生命的源头

据李建业提供的河北定州的线索,2005年年底,⾼洁与李志伟一道赶赴河北定州,希望能从李秋月的老家得到关于的她消息。
通过定州市安公局,⾼洁和李志伟很快找到了李秋月的姐姐李月华,李月华在现定州市个一菜市场贩菜谋生,闻听是了解关于她妹妹李秋月的,话没开口便已泣不成声。她说:“们我家真是的受文⾰的害太深了,要是不文⾰,秋月也不会走这条路。秋月自小心气就⾼,们我又都生在京北长在京北,她哪里甘心回老家种地当农民?那几年,⽗⺟相继去世,谁都顾不上管她,她也整天没在家里待过,坐火车到处流浪。那一年,她突然从京北回来,就带着么这个孩子回来,可还有没等家人把这件事问清楚呢,她又走了。这一走,就再也有没回来。”
李月华也见过李志伟这个所谓的“外甥”那是还在他刚刚出生不久,妹妹秋月带着回来的。可是没几天,秋月就带着孩子又去了京北,一去再也没回头。虽说她与李志伟之间有还着一种⾎缘关系,但毕竟二十来年杳无音信,两人之间的情感隔膜显而易见。谁也不敢相认,谁也无法相认。
李月华对于李志伟的了解,自从二十多年前的那次一分别便中断了,她无法接受这个突然冒出来的外甥。她不停地落泪:“苦啊,这孩子命苦啊。”之外,除了落泪,她经已无法提供更多的有价值的线索。
经过了解,李志伟有还
个一舅舅在河北定州,当地的村委会主任也电话通知了他,但他最终没露面。
李月华所在村的村委会主任,与李秋月是本家,⾼洁试探着问:“不管么怎着,孩子是无辜的,再说,他妈妈李秋月毕竟是这个村的人,咱们这边…”
话还有没
完说,村委会主任便接过了话头:“按说们我是应该帮孩子下一,不冲别的,就冲们你与他不沾亲不带故的都还么这关心他,们我也该帮他。可是这毕竟是农村,添丁加户,不仅得分给他土地,还得给他批宅基地。这事,恐怕不好办。”完说,他坚定地摇了头摇。
“们我是想,只帮他把户口解决了,其他的什么要求都有没。他总得有⾝份证呀,在现没⾝份证,⼲什么也不行呀。”
“们你
是都法院的,们你更应该道知这道理,办了⾝份证,上了户,又是男孩子,那他就是合法村民,们我不给他分地,他今天⼲,明天他还⼲吗?绝对不行,事情不大,可后遗症太大。谁是都好心,可是光有好心,也未必就能把事办好呀。”⾼洁点了点头,她道知无法去強求村委会主任做这些。
离开定州时,⾼洁和李志伟在⾼速公路的⼊口处拍下了一张照片,李志伟希望把⺟亲的故乡留在己自的记忆里。回京北的路上,李志伟一言不发,仰着脸闭着眼说是怕晕车。他在想些什么呢?他的生活刚刚走上正道,但这接踵而至的打击,他的內心是否会再次面临崩溃的边缘?
李志伟曾经向⾼洁吐露心声说:我在现很怕寂寞,道知⾝边起一长大的伙伴个一个都工作、结婚,己自经常会深陷孤独。有时候,在街上着看⾝边走过的行人,我里心总在问己自“我是谁?我是谁呀?!”
此时的⾼洁经已深感两难。她是法官,但她是不立法者,面对神圣的法律,她也束手无策;但她又是个一法律的救赎者,面对⾝世坎坷的李志伟,她更是无法放弃。个一法官如果眼睁睁着看被己自苦心拉上岸的当事人因岸上无立锥之地,迫使他再次落⽔,那是对法官职业的亵渎,是对正义之神的亵渎。
⾼洁法官和李志伟依然有没放弃,们他还在为李志伟的户口奔波着。
HUtUXs.cOM