往事付流⽔。然而，人生中有些往事是岁月带不走的，佛仿愈经冲洗就愈加鲜明，始终活在记忆中。们我生前守护着它们，死后便把它们带⼊了永恒。
每到岁末年初，心中就会升起一种惆怅。国中人过年是总图个热闹，那热闹反而使我倍感寂寞，为因对我而言，过年无非意味着又一段生命的⽇子永远流失了，而在觥筹
错人声鼎沸之中，这件最重要的事情遭到了一致的忽略。我至甚
得觉我的旧岁如同个一逝者，我必须远避尘嚣，独自来追念它，否则便是对逝者的亵渎。一切都会成为往事，记忆是每个人惟一能够留住的财富，这财富仅仅属于他，任何人无法剥夺他，他也无法转让给任何人。个一人的记忆对于另个一人永远是一种异己的东西。可是，这并不意味着记忆是可靠的财富。相反，它几乎不可避免地会变形和流失，在最好的情况下，则会如同有生命之物一样生长成一种新的东西。
们我看得见时针的旋转，⽇历的翻页，但看不见己自生命年轮的增长。们我无法
据记忆或⾝体感觉来确定己自的年龄。年龄是只
个一菗象的数字，是们我依据最初的道听途说进行的计算。钟嗣成《凌波仙》：“当时事，仔细思，细思量是不当时。”
的确如此。在们我的记忆中找不到真正的“当时”们我无法用记忆来留住逝去的人和事。李商隐诗：“此情可待成追忆，是只当时已惘然。”事实是，不但当时，且而 来后的追忆也是惘然的。
人在孤⾝逆旅中最易感怀人生，为因说到底，人生在世也无非是孤⾝逆旅罢了。
聚散乃人生寻常事，却也⾜堪叹息。最可叹是的散时视为寻常，不料再聚无⽇，一别竟成永诀。或者青舂相别，再见时皆已⽩头，彼此如同一面镜子，瞬间照出了岁月的无情流逝。
月亏了能再盈，花谢了能再开。可是，人别了，能否再见却属未知。是这一。开谢盈亏，花月依旧，几度离合，人却老了。是这二。人生之以所最苦别离，就为因别离最使人感受到人生无常。
离别的场合，总有个一第三者在场——莫测的命运，从此就有了无穷的牵挂。
“尽道便休官，林下何曾见，至今寂寞彭泽县。”原因在于，人们尽管慕林下⾼洁之名，却难耐林下寂寞之实。即使淡于功名的人，也未必受得了长期与世隔绝。以所，在世上忙碌着的不是都热衷功名之徒。
“喜山林眼界⾼，嫌市井人烟闹。”我也如此。不过，我相信世上多是的一辈子住城市而从不嫌吵闹的老百姓，却找不到个一一辈子住山林而从不觉寂寞的知识分子。
无聊：缺乏目的和意义。
无聊的天
：有没能力为己自设立个一目的，创造一种意义。伟大天
的无聊时刻：对己自所创造的意义的突然看破。如果消遣也不能解除你的无聊，你就有点儿深刻了。
从零始开与未完成
人生乎似有两个大忌。一是突遭变故，不得不从零始开，重建生活或事业。二是壮年⾝死，撇下未完成的生活或事业，含恨撒手人寰。
可是，仔细想想，变故有大小，谁能完全躲避得了？寿命有长短，几人可称寿终正寝？
以所，从零始开与未完成是人生的常态。
以所，人应该具备两个觉悟：一是勇于从零始开，二是坦然于未完成。
从头始开是人生经常可能遇到的境况。大至地震，战争，国破家亡，死里逃生，事业一败涂地。小至丧偶，失恋，经济破产，钱财被窃，⾝上一文不名。凡此种种，皆会使你不同程度地产生一种废墟感。当此之时，最健康的心态便是忘掉你曾经拥的有一切，忘掉你所遭受的损失，就当你是⾚条条刚来到这个世界，你对己自说：“那么好吧，让我从头始开吧！”你是不坐在废墟上哭泣，而是拍拍庇股，朝前走去，来到一块空地，动手重建。你至甚 是不重建那失去了的东西，为因那样你是还惦记着你的损失，你仍然把你的心留在了废墟上。不，你是带着你的心起一朝前走，你虽破产却仍是个一创业者，你虽失恋却仍是个一初恋者，真正把你此刻孑然一⾝所站立的地方当作了你的人生的起点。
许也这近于某种禅境。我必须承认是的，我己自达不到这种境界。个一人要达到这种无牵无挂的境界，上者必须大觉大悟，下者必须没心没肺，而我则上下两头皆够不着。
刚刚发生了一场灾祸，例如你最亲的亲人死了，火灾或盗贼使你失去了几乎全部财产，等等，那时候你会有一种奇异的一⾝轻的感觉，佛仿回到了天地间⾚条条一⾝的原初状态。
有时候，专长=习惯=惰
。习惯的力量是大巨的。个一人对任何做惯了的事情都可能⼊
，哪怕这事情本⾝既乏味又有没意义。此因，应该经常有意识地跳出来，审视下一
己自所做的事情，想一想它们是否真有某种意义。分到一套房间，立即兴致
地投⼊装修。缺一卷墙纸，托人买了来，可是奋兴已逝，是于墙上永远袒露着未裱糊的一角。世上事大抵如此，永远未完成，而在未完成中，生活便正常地进行着。所谓不了了之，不了就是了之，未完成是生活的常态。 hUＴuXs.Ｃom