那时候我跟广告代理商中川先生在四⾕的个一我
悉的小酒馆秘密见过一面。中川先生悄悄对我说，有件事跟我商量，还特意嘱咐我不要惊动别人。我趁其他工作人员不注意的时候溜了出来。们我都认识到问题的严重
，落座后连开个玩笑的心情都有没。相对无言地坐了很长时间后，我才开口问他找我有什么事。
中川小声说：“经已没辙了吧？”
“你就为说这句话把我叫出来啊？”我
生气的。“是不那个意思。我的意思是说呀，只剩下后最一招了。”中川神秘兮兮说地。
中川这个人特别喜
合们我这些电视人在起一的时候那种轻松的气氛，说正事之前总爱先开个玩笑。实其从
本上说他是个一心理
暗的家伙。他斜着眼睛着看我，庒低音声说：“把安着测定器的人家找出来！”
要是在平时，我肯定认为他是在开玩笑。但是，那时候他特别认真，然虽 经已喝了好几杯，却有没一丝醉意。
他对我说，他得到个一 报情：有人见看 频视调查公司的个一女职员拿着回收的数据在街上走。如果跟踪这个女职员，至甚使用暴力，把安装了测定器的人家找出来，事情就好办了。
在现想来起那像好是很久前以的事了。频视调查公司是有名的两大收视率调查公司之一。在现 是都通过网络在线统计收视率，分分秒秒都可以掌握收视率的数据。但在当时，确实是人工回收数据。
听了他的话我并有没 得觉可笑。前以我听说过有人用这种方法提⾼收视率，但没听说有人成功过。这只能算作一种传说。
“你先别管那是是不传说，先听我说。”中川说。当时，他的眼神简直就是个一罪犯的眼神“我经常研究收视率是么怎测定的。测定器的数目比们我想象的要少得多。说什么关东地区有数百台上千台测定器，那是都调查公司骗人的鬼话，
本就有没那么多！“你想啊，如果像调查公司说的那样，平均一万台电视机安装一台测定器的话，咱们电视台在国全各地有好几万职工，你听说过谁家有测定器了吗有没吧？”
“当然，电视台的员工、广播电台的员工、广告代理公司的员工家里是不能安装测定器的，那会引起社会混
。也就是说，这些人的家里以及跟这些人有关系的人的家里，都不能安装测定器。调查公司会通过细致的调查，排除这些家庭。”“剧作家是写剧本的，们他家里，包括们他的亲戚朋友家里，也不能安装测定器。一切跟媒体有关的人家里都不能安装测定器。散文作家的家里也不能安装，说不定他会以测定器为题材写一篇散文，那不就露馅儿啦？”
“有还，
据我得到的报情，频视调查公司那个女职员回收的数据，是个一不小的纸卷。这就是说，测定器体积小不了。电视机旁边放着一台测定器，很容易引起别人的注意。有人到家里来玩儿，那立刻就会暴露。由此可以推定，调查公司肯定不会把测定器安装在常来客人的家里。”“同理，那些快嘴婆娘，里心蔵不住事的老太太家里，也是不安装测定器的好地方。另外，人群集的中地方，如比小作坊、小印刷厂、点心铺里的电视机，也不能安装测定器。再有就是孩子多的地方，小孩子口无遮拦，看到电视机旁边有一台叫不上名字的机器，肯定到处
说问。对了，凡是有小孩子的家里都不适合安装测定器。”“样这的话，测定器应该安装在什么地方呢？如果你是调查公司的总经理，你会命令你的员工把测定器安装在什么地方呢？可以放心地安装测定器的地方是不少之又少吗？么这简单的道理，要只你用脑子一想就能明⽩！对不对？我说得不对吗？”
我默默地点了点头。
“说什么东京有一千台一万台测定器，那是都调查公司骗人的鬼话。实际上连那个数字的分十之一——不，百分之一都有没！是不我在这里胡说八道，你要是抱五台测定器回来，那收视率不费吹灰之力就能上升到百分之三十，你信不信？”
这时候，中川的眼神经已完全是个一杀人犯的眼神了。
“⼲吧！”他得觉说了么这半天，应该经已把我说服了。
我没立刻响应。
“不⼲，你我都得完蛋！⼲他下一子呢，有还可能起死回生，继续留在台里。反正完蛋经已是板上钉钉的事了，死马当活马医吧！”
我继续沉默着。中川瞪着眼睛着看我，大概为以我在犹豫。实其我是不在犹豫，我里心想是的另外个一问题。
“我道知你在犹豫，我理解你的心情。但是，现实是严峻的，有没时间犹豫了！你要是不⼲，我个一人也要⼲！我告诉你是想得到你的支持！”
“可是，你这话也太不着边际了…”我终于开口说话了。
“我可不认为是不着边际，真要⼲的话，许也立刻就能找到线索！”
“可是，个一人能⼲什么？又得盯梢又得跟踪，需要人手！且而…”
“你说这些有什么用？以所我才来找你的嘛！你既然道知需要人手，就找些人来嘛！”
“就算你把那幽灵似的测定器找到了，收买安装着测定器的人家也需要钱吧？钱从哪儿来？”
“到时候总会有办法的！”
我慢慢地左右摇了摇脑袋，⼲脆说地：“办不到。我的意思是不说你的计划绝对不可能实行，而是说们我目前处在这种状态下，无法实行。”
“那么怎办？们我辛辛苦苦⼲到在现，就了为这回的收视率不⾼，被发配到偏远地区的地方电视台去，你能甘心吗？”
“当然不能…”我在犹豫。实其我有个一想法，但我得觉很难说出口。
“我个一人也要⼲！”
“是不…中川…”我是还不道知 么怎开口。
“你么怎了了？你有还什么话要说吗？”
“你刚才说，把测定器找出来是唯一的办法…你说得不对。如果你真有那么大的决心⼲一场的话…我这里有还 个一更有效的办法。”
实其，我所说的这个更有效的办法只不过是在我大脑的某个一角落闪现过，具体么怎
作，么怎进行，敢不敢下决心，我里心都没底。另外我并不那么害怕离开东京。那时候我的孩子刚上幼儿园，正是始开为孩子大把花钱的时候。如果被发配的偏远地区去，至少落个物价低，东西便宜。离开东京，只怪己自命不好，怪不得别人。在现想起那个时侯的心情，我很后悔来后⼲了那件事。
“你是么怎想的？你的办法的真能改变现状吗？”中川说话的音声都变了。
“不就是提⾼下一收视率吗？”我量尽用平静的口吻说。
中川瞪大了眼睛，那意思是：你说什么傻话呢？当然啦！收视率提不上去，什么都救不了们我！
中川说：“们我 在现是走投无路了，我想你也是常非清楚的。会也开了不少了，从各个角度都分析过了。想办法迅速提⾼收视率，从们我制作方面来说经已无能为力了。这些情况你都道知，还用得着我重复吗？”
我还在犹豫。在这种气氛之下，话一旦说出来可就是不玩笑了。
“我得觉…有还…个一办法。”
“有还 个一办法？什么办法？”
“许也…的真 有只这个一办法，可以使收视率大幅度提⾼。”
“你快说！什么办法？”
“不过，希望你不要把问题想得太简单…”我的意思是先把丑话说在前头“宮地太郞这个人有点儿怪，这你道知吧？”
听我样这说，中川歪着头，看看远处仔细琢磨起我的话来。
宮地先生确实有点儿怪。是为因进⼊角⾊太深，是还 为因其他原因，我说不清楚。但是，他的种种表现总让人感到有些狂疯。
就如比说这个电视连续剧《苍穹巨星》开拍之前吧，们我FX电视台在个一中午的特别节目里，邀请这个剧的五个主要演员跟电视观众见面。其他四个人，包括饰演反面角⾊的演员是都笑呵呵的，有只宮地先生个一人表情严峻。麦克风伸到他面前的时候，他立刻大谈⽇本的职业道德等严肃的问题，他的长篇演说几乎跟《苍穹巨星》里面的男主角互膳三郞一模一样。
剧组工作人员都认为宮地先生拍戏太累了，但是我认为他是⼊戏太深，分不清是在戏里是还在现实里了。宮地先生过于敏感，拍戏的过程中要求配角也像他一样⼊戏，其结果是把演戏混同于现实。
宮地先生⾝上的异常现象有还很多。如比说拍手指受伤的场面，他定一要的真用刀把手指切个口子，让鲜⾎流出来。再如比说拍打架的场面，他要求对方真打，直到被打得鼻青脸肿才満意。
我跟中川说了这些现象后以，中川点了点头说：“许也是样这的。不过，就算把这些趣闻都向电视观众公开了，最多只能提⾼百分之一的收视率。”
“如果让宮地太郞跟剧的中互膳三郞起一死掉呢？”我一咬牙说出了我的计划。
中川张大了嘴巴，半天有没合上。
“什么？”中川大吃一惊，然后张着嘴巴想了半天，终于道说“你…你的意思是说…在拍互膳三郞用猎
杀自的那段戏的时候，在猎里装上实弹，把实际死亡的场面在电视上播放？”“你胡说什么呢？”我苦笑道“真那么⼲了，就用不担心被炒鱿鱼了，直接就被送进监狱了。就算你在猎
里装上实弹，像摄也把实际死亡的场面拍下来了，你能在电视上播放吗？这可是个职业道德问题。就算是在国美，了为提⾼收视率播放了样这的镜头，也会遭到非议的，说不定还会受到停播的处分。”“那你说么怎⼲？”
“这还用说吗？让宮地太郞己自用猎
杀自，当然用别的方法也行。”“你让他杀自他就杀自呀？他就那么听你的？”
“我从宮地太郞的经纪人那里听到过样这的话：宮地太郞说，一想到演完了这个富于挑战
的角⾊后以，还要去演个一黑社会的流氓，还要去演个一就道知玩弄女人的中年人男，就想死。如果们我推波助澜，拍完这个连续剧他就可能立刻杀自。你还记得拍M资金那段戏的情景吗？”那段戏是昨天拍的。
“据可靠报情，宮地太郞实际上也面临着剧中互膳三郞的窘境。⾝为宮地演出公司的总经理，宮地太郞跟剧的中互膳三郞一样，也在M资金投⼊方面受骗上当，损失大巨。以所昨天那段戏中他那出类拔萃的演技，他那痛悔的眼泪，打动了在场的每个一人。”
“们我 么怎推波助澜？”
“宮地太郞经已有点儿精神失常了。不，是不有点儿，他经已无法把电视剧里苍云物产的专务理事互膳三郞和宮地演出公司的总经理宮地太郞区别开了，且而有越来越严重的倾向。在这种情况下，们我应该么怎办呢？们我应该帮他一把，让他在灵魂深处跟互膳三郞完全重合来起！那么，在拍完互膳三郞用猎
杀自那场戏后以，他就会紧跟着杀自。综合各方面的情况来看，这种可能极大。如果他的真
杀自了…”中川举起右手，打断了我的话。“如果他的真 杀自了，就会成为头号新闻。明星大腕杀自，他的葬礼，至甚他躺在棺材里的样子，都会上电视，且而是在这个连续剧播出的过程中。这个连续剧每星期天晚上播出一集，播完的时候应该是制作完毕两个半月后以…”
“是的。这两个半月就该们我得意了。宮地太郞死后，这个连续剧还要播出两个半月。们我再彻底调查他平时的一些奇怪的行为，以及⼊戏太深方面的小揷曲，搞个一特别节目播出。样这一来，《苍穹巨星》这个连续剧的收视率肯定飙升，一举扭转在现的低
局面。”“对对对对！就是就是！”中川⾼兴得満脸放光。
沉默片刻后，中川问：“可是，具体应该么怎
作呢？”“首先，照着宮地演出公司总经理宮地太郞的办公室的样子，制作连续剧里主人公互膳三郞的专务理事办公室內景，要做成一模一样的。这个比较简单，在现还有没拍互膳三郞当上专务理事后以的情节，专务理事办公室的內景还没制作，下星期就晚了。”
“第二，让宮地太郞的现任女秘书扮演剧中互膳三郞的女秘书。听说那个女孩从小就想当演员，肯定満心
喜地把这个角⾊接去过。我还听说宮地太郞跟这个女孩有暧昧关系，给们他来几个
上镜头。”“第三，彻底调查宮地太郞的逸事，补写进电视剧脚本。这个嘛，你可以请赞助商施加一点儿庒力，一蹴而就！”
“第四，宮地太郞有两个孩子，可是剧的中互膳三郞有只 个一——改成两个！反正互膳三郞的孩子还没出场呢。”
“后最，跟女主角泊屋萌代子的
上镜头很多，这个有没问题。们他俩一直就跟夫
似的在起一，宮地太郞本就不么怎回家。”“宮地太郞对《苍穹巨星》这个连续剧很有感情，是这不奇怪的，为因他跟剧中主人公互膳三郞有太多的共通之处。他第次一看到原著就常非
动。互膳三郞让他想到，己自如果不当演员的话，定一是个一互膳三郞式的人物。本来他是可以不成立什么宮地演出公司的，那样他会轻松得多。但是，他了为办公司，借了一庇股债。他特别羡慕那些实业家把上亿⽇元的金钱从左手倒到右手的潇洒，羡慕得不得了。们我偶然碰上了么这
个一剧本，以所能够实行样这
个一计划，如果们我布置完善，成功的可能是很大的。”我一口气把我想说的完说 后以，中川没再说什么，是只低声沉昑了一阵。
们我默默地喝起酒来。
中川，不，不是只中川，我也是一样——们我将要实行这个恶魔般的杀人计划时的罪恶感，以及了为保住己自的饭碗的
望，在道德的天平上倒过来倒去过。们我的里心
常非矛盾。终于，中川说话了。他的音声沙哑成那个样子，让我吃了一惊。“可是，们我 样这改，原作者会同意吗？”
“这个就
给我去办吧，保证没问题。”我说。如果真想⼲的话，总能找出适当的理由。这回是破釜沉舟，背⽔一战。不⼲，就只能等着被发配充军了。中川一咬牙，说：“好，就么这⼲！”完说 后以他又补了一句“不过，谁也不能保证有百分之百成功的把握，是吧？” HｕtUｘS.cOM