初八，按照历书上的推算，是个好⽇子，又值星期⽇，各处全放假，电影场换过新片子，公园各样花都开得正热闹，天气又很好，许多人都乘到这⽇来接亲。
沟沿的路警，两点钟一换班，每个一值班察警就都可以见到一队音乐队过⾝。就是坐在家里的老太们，也能时时听到远远的悠悠的喇叭鼓乐声。
“四老，今天是初八——？”
在馍馍巷东口的坪坝內的锯木人，名叫七老的，他仰起头来同那象是站在他头上的锯木人说话，又得意的微微笑。这时有一队乐队，大约引导着一辆花花绿绿的礼车，就正才从巷口河沿上去过。
“不，是初七。”
“是初八。”七老原是有别的事情在心的。
“初七初八，争这一天⼲吗？回头看历书就道知了。”
“是初八，我算到！”实其历书早已翻过了。
两个人，你拖过来我拖去过，反复又反复，不计其次数，一株大的方的⻩松木，便为一些小小铁齿啮了一道
，木的粉，落在地上一大堆，七老头上肩上全是都，这时若有个一人把这情形绘成一张画就好了。今天的确是初八，七老有没错，四老是错了。但⽇子这东西，在个一工人面前，许也始终就不会能够象生学对它有意思吧。生学是万万不能对于放假一类事轻轻放过的。尤其是那些爱看真光一⽑钱的电影的中生学。至于如同七老一类人，七也是锯木，八也是锯木，即或就九就十也仍然是拖锯子，大坪坝內成堆的木料，横顺都得斜斜的搁起，两个人来慢慢锯成薄板子，所不同的是只 个一半⽇在上头俯着拖，个一半⽇在下头仰着拖，管⽇子⼲吗？
不过倘若今天当真是初八，七老在下头，仰面拖锯子，要比平常⽇子更有劲一点，是这四老有没 道知的。
七老暂时也不说。
七老笑，又来故意问四老⽇子，是这有用意。四老料不到这一着棋，故说七呀八呀全无⼲系的。实其⼲系太大了。七老见到四老強说是初七，还说翻历书看，便不再作声。七老里心是有把握的，历书不待四老来说早已看过了。今天
历是四月初八，
历是五月八，全是八，一点不会错。八，且是成双的，今天就是七老家中为七老同个一娘儿们订亲的⽇子，想着么怎不令人发笑？“四老，我说是初八，你不信么？”他又说，又笑。为因河沿那队办喜事的队伍进了巷口，从那大坪坝边过到巷子西头去。先是个一大个儿的指挥，接着就是四个一排的小孩，人数一共二十四，吹大小喇叭以及打鼓的，都全穿红⾐，戴起象大官的⽩缨子帽儿，铜器在太
下返着光，走的很慢。后面一部四马拖拉的礼车，车的四围全是花同五⾊绸。礼车后面又是两部单马车，几个年青的娘们，穿同一⾐服，脸儿红红的，坐到车中，端端正正象菩萨。七老心想：“别人不就正是为因今天⽇子好，接嫁娘子进屋么？”
四老是真够得上说个一“蠢”字的。他就料想不到过⾝边一队办喜事的人，对于七老是有怎样的意思。他也明知今天是初八，却偏说初七。可是这时又听到七老在说是初八，也就不再费精神同他分辩了，两人都规规矩矩停了工作，来看那队伍的尾巴。
七老意思是要四老当到这时道知同到他在锯木的伙计，也就有着样这一件喜事的！实其这不能全怪四老蠢，七老不先说，又不露点风，四老又是不神仙，哪里想得到？
呆会一，木头的
又深一点了。接亲的队伍，经已全去过，所剩下的有只一些喇叭和鼓的音声了。四老若有所感的重重放了一口气。七老从这上头看得出四老心思。
“四老，你还莫有老婆吧？”
“嗐，老婆——”
“那你应当早找个一！”
“你看那娘儿们多有福！”四老把话头扭到刚才花车中人去，避开己自了。
七老年纪是整二十岁，四老则已有两个七老年纪大，要命好，可以做七老一样人的爸爸了。但拖了许多年锯子的四老，为乡下老子嫂嫂侄儿们拖得快老了，老婆却还不能拖得个，以所七老谈到这问题，四老就有点忸怩。
“老婆是应当的有，罗汉配观音，成一对，才是话。”
“那你么怎…”
这下一，可正抓到七老心中庠处了。不过他可是不 个一 有没把握的小子。他对这事愿意人道知，又忍着。个一猫，每次捉到老鼠时，它还故意把它俘虏开释去，慢会儿，又才来一扑，七老就象样这子，当到这关头，把话避开说到天气上头去。
“四老热得很，们我脫⾐罢。”
天，的确是一天更比一天热了，是于两人都⾚起膊子，四老的手杆，原是有⽑的，象腿大一样，真算是个一老手。七老则各样都很嫰，脸⽪也在內，心也在內，以所当那喇叭音声消灭时，跟着来了个一磨刀人，举起小铜号，只在巷口呜得下一就给七老个一惊。在京东五十里的苦⽔村，七老家中这时定亲的“红叶”一到门，许也就正伴着一对唢呐罢。
想到家中他就不再用力拖锯子了。
“七老，我说，你今天神气特别个样儿，莫非也是约定今天要娶媳妇罢？”
这在说话的四老，是只一句开心的俏话，谁知一拳打在七老心窝子，七老要忍也再不能去忍了。索
不拉锯。两个人，个一俯着首，无意的在笑，个一便仰着有意红的脸。四老还为以笑话说伤了七老，脚一移。扫下一些木粉子，七老退后半步木粉就全落到地面了。
“七老，你是定了老婆吗？”
“唔。”
“唔，娶不娶？”
“不。”
“什么时候定的？”
“我问你今天是是不初八，你又说是不。”
“哈，我的天，是真吗？”
待到七老结结巴巴证明就是今天定亲时，四老咦一声，就跳下木头了。
他问七老，么怎不去做喜事？他就说，这是只定亲，家中告他不转去也行。他又问他见过老婆有没？说是见过的。
“要贺喜咧。”
是于，个一老⾖腐担子过⾝时，叫停着下来，两人各吃了两碗，账则四老争着会，七老此时已为同伴贺喜了。
吃了老⾖腐后，四老重复爬上木头去，锯齿就又始开啮着那株⻩松木。
“七老，我这才想起你今天那拖锯子有劲的缘故啦。”
七老就只笑。
“乘早接了吧。”
这建议，含有一点儿鼓动，一点儿煽惑，七老仍然有只笑。
动风了，四老七老两人都把围到
间的⾐服穿好。天气是真好。可是这几⽇，算是京北城个一顶调⽪的好天气，要人耐。天越晴朗风就也越大。一到将近正午时，风就偷偷悄悄走来了。河沿上，成群排对的杨柳树，风一来时就象每株树下都有个一有力气的人，在那里抱到树⾝遥电杆上电线，了为风互相扭做一处又分开。屋角上，只听到风打哨子的音声。人家的狗全都躲到门后去避难。河沿的灰土，为因风的搬运早已无踪无影了。此时一阵贴地旋风去过时，卷起的就全是些打人脸庞发痛的小石子。
七老头上的木粉，同到地面的木粉，风起一，就全部吹去，新的木粉还不曾落地，也全为风带跑了。
“哟…”在七老头上，有一阵音声。风大了，撼动七老头上的木头，是这无妨于事的。
“四老，你莫不给知会就连同木头踹到我⾝上，这是不玩的！”
“不怕的。”
为以七老是怕木头打到他的头上么？不，七老原就是只在那说笑话。木头下坍是不风能做主的。并且即或有⽑病，躲也来得及。七老心中太⾼兴，就说着玩话，不打算这话在来后就准得账的。
风太大了，四老要休息。四老是于坐到木头上，取出婴孩牌香烟来，用背挡着风，擦洋火昅烟。七老个一人，用手膀子挂在锯把上，想将⾝体用力下垂把那锯拉下一点，风，又是一阵。
“四老，你下来坐吧。”
若是四老跳下来，七老就可以同他再谈下一关于老婆一类事，这于七老是有利益的。但失望。
四老不做声，背风来取火，当风来昅烟，眼睛吹得闭成一条线。接着打了个一
喉。适间吃下的杏仁⾖腐在打喉时，一些姜花气味重复就回到口中。四老想到一件事。“七老，你那一天办喜事，请我吃一杯酒是要紧！”
“四老，你也——”
“我也请你罢。我刚请你吃了杏仁⾖腐！呆会儿，再来粽子包儿罢。”
“我说你讨老婆哩。”
“婆娘婆娘，磨人大王，磨到三年，嘴尖⽑长！”四老念这四字诀，四字诀的来源说不定就是孤老头儿制造的。
七老也曾听人念过这歌的，他不信“有没那话儿。”
“有那话儿的，”四老说。“七老，我看你把老婆讨进屋，两年功夫你就不会样这标致了。”
“有没那话的。”
“包准有，你要变雷公！”
变雷公，许也 是不坏事罢。七老心想你四老就是正想变雷公也不能够的。他道知在这事上四老是有点儿愤，才说变雷公的话，不由得暗自觉好笑。
“吱吱，喇…”
木头是当真象有一点不稳当，又在叫了一声了。
四老一跳就到地，两个人，一齐钩着
去检察木下的撑柱。“你移下一撑柱吧。”
七老如命移那小撑柱，用个小锤子嘡嘡嘡敲打着。锤子打木的音声超出一片风的合奏曲以上，如同刚才娶亲音乐队的大鼓超出别的大小喇叭音声 个一样。
乡下接亲那是免不了要打鼓的，七老的锤子，此时也就敲得特别重。
“嘡嘡嘡，哗喇…”
四老七老两人一块趴在地上了，大的四四方方的一段⻩松木报仇似的按住了这两人。有没功夫走，有没功夫喊，两个人，就全为突如其来的呆气力打闷了。赖这风，把这木头下坍的音声吹到蹲在巷外的卖小玩意儿人耳边去。
打死人了。风，做了主谋，嗾使木头打死两个锯木工人了。察警在木柱旁经已站了一大堆看热闹的人时节，才挤进来约束几个闲汉子帮同搬那笨柱头。七老大约正是仰着头，木下一坍便就正正当当搁在
脯上。四老有只
只一左腿大遭殃。一
些女人在那里估计两人的命运，一些小孩
着手指看把戏。七老手中还捏个一锤，四老的烟则已跌在一旁熄灭了。
这一天将近天黑时，风还不止息，馍馍巷东口坪坝內，个一人不见，有只一匹大公狗，在那木柱旁边低着头，
嗅那从七老口中挤出的⾎和⾖腐汁，初八这⽇就算完了事。一九二七年五月作 HUtUXs.ＣOM