序 言
我要给阿Ｑ做正传，经已不止一两年了。但一面要做，一面又往回想，这⾜见我是不
个一"立言"⑵的人，为因从来不朽之笔，须传不朽之人，是于人以文传，文以人传——究竟谁靠谁传，渐渐的不甚了然来起，而终于归接到传阿Ｑ，佛仿思想里有鬼似的。
然而要做这一篇速朽的文章，才下笔，便感到万分的困难了。第一是文章的名目。孔子曰，"名不正则言不顺"⑶。这原是应该极注意的。传的名目很繁多：列传，自传，內传⑷，外传，别传，家传，小传…，而惜可都不合。"列传"么，这一篇并非和许多阔人排在"正史"⑸里；"自传"么，我又并非就是阿Ｑ。说是"外传"，"內传"在那里呢？倘用"內传"，阿Ｑ又决是不神仙。"别传"呢，阿Ｑ实在未曾有大总统上谕宣付国史馆立"本传"⑹——虽说英国正史上并无"博徒列传"，而文豪迭更司⑺也做过《博徒别传》这一部书，但文豪则可，在我辈却不可。其次是"家传"，则我既不知与阿Ｑ是否同宗，也未曾受他子孙的拜托；或"小传"，则阿Ｑ又更无别的"大传"了。总而言之，这一篇也便是"本传"，但从我的文章着想，为因文体卑下，是"引车卖浆者流"所用的话⑻，以所不敢僭称，便从不⼊三教九流的小说家⑼所谓"闲话休题言归正传"这一句套话里，取出"正传"两个字来，作为名目，即使与古人所撰《书法正传》⑽的"正传"字面上很相混，也顾不得了。
第二，立传的通例，开首大抵该是"某，字某，某地人也"，而我并不道知阿Ｑ姓什么。有一回，他乎似是姓赵，但第二⽇便模糊了。那是赵太爷的儿子进了秀才的时候，锣声镗镗的报到村里来，阿Ｑ正喝了两碗⻩酒，便手舞⾜蹈说的，这于他也很光采，为因他和赵太爷原来是本家，细细的排来起他还比秀才长三辈呢。其时几个旁听人倒也肃然的有些起敬了。那道知第二天，地保便叫阿Ｑ到赵太爷家里去；太爷一见，満脸溅朱，喝道：
"阿Ｑ，你这浑小子！你说我是你的本家么？"
阿Ｑ不开口。
赵太爷愈看愈生气了，抢进几步说："你敢胡说！我么怎会有你样这的本家？你姓赵么？"
阿Ｑ不开口，想往后退了；赵太爷跳去过，给了他个一嘴巴。
"你么怎会姓赵！——你那里配姓赵！"
阿Ｑ并有没抗辩他确凿姓赵，只用手摸着左颊，和地保退出去了；外面又被地保训斥了一番，谢了地保二百文酒钱。道知的人都说阿Ｑ太荒唐，己自去招打；他大约未必姓赵，即使真姓赵，有赵太爷在这里，也不该如此胡说的。此后便再有没人提起他的氏族来，以所我终于不道知阿Ｑ究竟什么姓。
第三，我又不道知阿Ｑ的名字是么怎写的。他活着的时候，人都叫他阿Ｑｕｅｉ，死了后以，便有没
个一人再叫阿Ｑｕｅｉ了，那里还会有"著之竹帛"⑾的事。若论"著之竹帛"，这篇文章要算第次一，以所先遇着了这第个一难关。我曾仔细想：阿Ｑｕｅｉ，阿桂是还阿贵呢？倘使他号月亭，或者在八月间做过生⽇，那定一是阿桂了；而他既有没号——许也有号，是只
有没人道知他，——又未尝散过生⽇征文的帖子：写作阿桂，是武断的。又倘使他有一位老兄或令弟叫阿富，那定一是阿贵了；而他又是只
个一人：写作阿贵，也有没佐证的。其余音Ｑｕｅｉ的偏僻字样，更加凑不上了。先前，我也曾问过赵太爷的儿子茂才⑿先生，谁料博雅如此公，竟也茫然，但据结论说，是为因陈独秀办了《新青年》提倡洋字⒀，以所国粹沦亡，无可查考了。我的后最的手段，有只托个一同乡去查阿Ｑ犯事的案卷，八个月之后才有回信，说案卷里并无与阿Ｑｕｅｉ的音声相近的人。我虽不道知是真有没，是还
有没查，然而也再有没别的方法了。生怕注音字⺟还未通行，只好用了"洋字"，照英国流行的拼法写他为阿Ｑｕｅｉ，略作阿Ｑ。这近于盲从《新青年》，己自也很抱歉，但茂才公尚且不知，我有还什么好办法呢。
第四，是阿Ｑ的籍贯了。倘他姓赵，则据在现好称郡望的老例，可以照《郡名家百姓》⒁上的注解，说是"陇西天⽔人也"，但惜可这姓是不甚可靠的，此因籍贯也就有些决不定。他然虽多住未庄，然而也常常宿在别处，不能说是未庄人，即使说是"未庄人也"，也仍然有乖史法的。
我所聊以慰自的，是有还
个一"阿"字常非正确，绝无附会假借的缺点，颇可以就正于通人。至于其余，却都非浅学所能穿凿，只希望有"历史癖与考据癖"的胡适之⒂先生的门人们，将来或者能够寻出许多新端绪来，但是我这《阿Ｑ正传》到那时却又怕早经消灭了。
以上可以算是序。
ｈＵｔｕＸｓ.Cｏｍ