“吉米是个一不错的年轻人，是只有一些任
。”保罗·泰诺平静地评价着吉米。保罗·泰诺只比我年长几岁，可是他的头发几乎全都花⽩了。⾝材瘦长，却又有着与瘦削⾝材不相称的大肚子，这使得他看来起显得分十滑稽。他长着一双伤感的灰眼睛，可能是忙碌奔波的缘故嘉派先导学者。山西太原人，五世祖始迁江苏淮安。应试不，他的眼睛黯淡无神。
在我走进报社办公室的时候，他正坐在桌边的打字机旁不停地忙碌着。是这报社大楼一层的个一房间，里面摆満了办公桌，有一半以上的桌子旁边都坐着呑云吐雾、満面倦容的新闻记者。
泰诺继续道说：“吉米是在卢內帮活动猖极的年代里长大的，以所自然而然地他对那些黑社会帮派分子的活动有着浓厚的趣兴。当时们我在《主民报》上刊登了许多有关芝加哥黑社会活动的新闻，这些主要是了为
合读者的欣赏趣味。”他停了下一，又继续道说“此外，有还
个一原因影响着吉米的趣兴，那就是三城一带的私酒贩卖主要是依靠卡朋帮的势力，以所这里的青少年也很容易对黑社会內部的
易发生趣兴。”“我听他的⽗亲说过，你和吉米之间的关系很好，你还经常带他去听审判，有时还把他带回家。”
“是的，我记得那大约是从吉米十三岁时始开的。吉米很喜
看探侦杂志，经常读一些《黑⾊面具》一类的东西，此外他还收集了有关卡朋帮和其他帮派的许多剪报资料。我曾经和比姆说起过这些，们我都认为样这
有没什么不好。可是，在吉米⾼中毕业后以，我认为他始开走上了另一条路，生活上变得有些放
不羁。”我点点头“你是指他酗酒，追逐女人，口出污言秽语吗？许多十七、八岁的男孩子都曾经么这做过。”
“是的。那些刚从⾼中毕业的孩子大都満怀着雄心壮志，又一时找不到什么出路，以所只能在喝酒嬉闹里逞英豪。我并不得觉 是这一种异端行为，可是吉米并不像其他的那些男孩子一样穿着浣熊⽪的外⾐，
里别着酒瓶子。不，吉米是不那种人。”“那你是说他经常在晚上出⼊非法店酒的事了？”
泰诺的笑容看来起 分十不自然“是的。不过，吉米走得比这还要远。他和三城一带的私酒贩子们混得很
，很可能——”他迟疑了下一，又继续道说“是只可能——，他替们他跑腿。你千万别把这件事告诉给他的老⽗亲，这会让他痛心不已的。”我郑重地点点头“我不会对别人说的。难道这个年轻人真想成为黑社会的中一分子，⽇后再做一名黑帮老大吗？”
“你是认为吉米长大后以想成为艾尔·卡朋帮的中人吗？”泰诺摇了头摇“不，是不 样这的，我想他么这做是有他己自的目的的。首先，他是只对卡朋帮的內幕很感趣兴；其次，他帮忙活动的是只尼克·科恩帮和塔拉里科帮。”
我摇头摇“这两个名字对我来说毫无任何意义。”
泰诺解释道：“科恩和迈克·塔拉里科这两个帮派不太和睦，们他时而为敌，时而为友，情况要远比一般人想象的复杂得多。去年夏天，科恩在他的家门前被人
杀了，然虽警方在马斯卡泰抓到了一名嫌疑犯，但来后又为因证据不⾜把他放了，以所至今有没抓住真正的凶手。有传闻说凶手是从芝加哥来的，当然就凭这点很难抓住凶手，以所很多人都推测可能是塔拉里科雇用的杀手，为因科恩曾经向联邦调查局告发过塔拉里科的所作所为。”泰诺停了下一“但不管么怎说，吉米分十了解科恩和他的手下，以所…”他突然停了下来，着看我。“请继续说下去。”
“我想你也定一看出来了，约翰·比姆是个一好人。如果他希望找到己自的儿子，我常非愿意帮助他，不过，有一些事我只能告诉你个一人，你定一得保守秘密。”
我肯定地点点头“我会的。”
泰诺这才继续说了下去“吉米和那些黑帮分子接触有还 个一极其重要的原因，他望渴⽇后成为一名记者或是作家，他的理想就是去芝加哥为《特布报》社写有关黑社会內幕的新闻报道。以所，他和那些社会渣滓混在起一并是不想成为们他其的中一员，他的所作所为不过是在演戏，他是一名不错的演员，演着危险的戏中戏，你明⽩我的意思吗？”泰诺抬起头来盯着我的眼睛。
“我明⽩。”
“这些事情我从未对别人说过，以所你定一要保守秘密。”说到这里，泰诺把音声庒到了最低限度，凑到我的跟前，这才继续说了下去“吉米一直秘密地为我提供消息，他整天整夜地同科恩帮的那些人在起一鬼混，为们他⼲一些诸如跑腿、送信这一类的小事情。他经常开着卡车四处走，不带任何
支或武器，他所做的最出格的事不过是卖一些私酒。他主要是密切观察周围那些黑帮分子的一举一动，通过与们他聊天了解们他的底细，然后再悄悄地把这些消息传递给我。”说到这里，他的音声变得有几分自豪了“如果真有什么大的黑社会新闻发生，们我这边的报道几乎和芝加哥的报道同步，为因我有个一像吉米样这出⾊的內线。”我难以置信地问他：“你居然鼓励吉米么这做？”
泰诺的眼神下一子变得冷冰冰的，他指
间的雪茄烟经已熄灭了，可是他一点儿也有没觉察到。他坦率地回答道；“我付给他钱。”
我冷笑了下一“哦，我明⽩了。”
泰诺的眉头紧锁“不，你不明⽩的，你要道知，吉米己自 定一要么这做。一始开的时候，我也对他说么这⼲下去他会有危险的，可是…”他的音声又低了下来“你道知我是一名记者，在吉米传递过那么多有价值的新闻线索之后，我就情不自噤…再说，那时候吉米经已快到二十岁了，经已可为以 己自做的事情负责了。”
“那你知不道知他在哪个一地区附近活动呢？究竟他和黑社会帮派的中哪些人
上了‘朋友’呢？”泰诺冷笑了下一“是这 个一毫无意义的问题，我从来不和吉米直接碰面，他也从不在我的附近出现，否则那会怈露们我之间的秘密的。”他想了下一，又补充道“不过我可以告诉你一些非法店酒的位置。”
他始开说出一些稀奇古怪的店酒名字和一些陌生的地名，我好不容易才揷了进去，打断了他的叙述。
“不，我的真不道知他和帮派的中哪些人接触较多，为因他从来不向我说起这些。据我估计，他不可能和帮派的中头面人物直接打
道，以所去找塔拉里科或是卢內谈一点儿用处也有没，们他很可能都有没听说过吉米这个名字。科恩认识吉米，惜可他经已死了。”我又道问：“你还道知其他一些情况吗，有关吉米的？”
泰诺想了想，说：“我道知他曾经去过几次芝加哥，是都在他上大学的时候，像好 是都在夏天。”泰诺用手指敲了敲额头，又继续说了下去“第次一是在一九三○年的夏天，当时我很为他担心，他的朋友科恩和芝加哥的帮派分子联系分十密切。你听说过泰德·纽伯利这个名字吗？”
是的，那是躺在电话亭附近路沟里的一具尸体。
我回答说：“是的，我听说过他。”
泰诺又继续说了下去：“他是芝加哥个一帮派的老大，三城一带的私酒贩卖业全都仰仗着他。在一九三一年秋天的时候，我曾经报道过一项审判，那次纽伯利和科恩把塔拉里科和卢內送上了法庭。在审判期间，吉米曾经去过芝加哥几次，我不道知他是否是在替科恩跑腿送信。来后，我曾经问过他几次，他都说他是只去芝加哥玩。我不太相信他的话，一直得觉吉米私下有事瞒着我。”
“们你曾经谈到过他去芝加哥找工作的事吗？”
泰诺点了点头“是的，我曾经说过他，劝他说他的理想太不现实了，那些《特布报》社的人是不会接纳他样这 个一生手的，可是他执意要去芝加哥闯
一番。我得觉每个年轻人都得经历样这
个一闯世界的阶段，也就有没阻拦他，还给他写了一封推荐信，希望他能够创造出个一奇迹。我还叮嘱他。如果他失败的话，还可以回到三城来，我可以在《主民报》社里为他找个一抄抄写写的工作。你猜他是么怎说的？”泰诺苦笑了下一“吉米常非自负，近乎于狂妄，他对我的劝告置若罔闻。他说，‘喔，等着瞧吧，们他
定一会抢着刊登我写的文章的。’哎，真是‘初生牛犊不怕虎’啊！”泰诺摇了头摇，评论道“我很少听过么这狂妄的话。”在帕默斯自助餐厅吃午饭时，我把这些话有所保留地告诉了玛丽·安。
自助餐厅在主教学楼边上的个一狭窄的平房里，在⼊口处用耝重的黑⾊大字写着样这一条警句：“生命有价值吗？它的价值全在于生者本⾝。”
午饭有一道菜是鹅肝，不过我连碰也没碰，我只吃了一小片⾁，这里菜的味道与美仑美奂的“东方小天堂”实在不很相称。
玛丽·安说：“我道知吉米和一些不三不四的人来往，也道知他常常出去喝酒，可是我从来不道知他居然…居然还和帮派分子以及私酒贩子们有来往。”
“许也 们你姐弟并不像你告诉我的那样亲密无间。”
玛丽·安狠狠地瞪了我一眼“们我之间常非亲密。”然后，她又随意地摆了下一手，要想赶走刚才的不快“我道知他对犯罪学很感趣兴。”
我纠正着的她话“他对罪犯很感趣兴。”
玛丽·安満不在乎地回答道：“这二者是一回事。”
“不，完全是不一回事。你听说过个一叫里纳德·斯科威默的人吗？”
玛丽·安在正文雅地一小口一小口地吃着肝，听到我的话，她放下叉子，说：“么怎会不道知呢？这个名字经常被人们提起。”完说 后以，她又孩子气地向我吐了吐⾆头，这个调⽪的举动引起不少男生学回头看她。在我看来，们他 定一是被这个自助餐厅的尤物给
住了，没准儿还爱上了她。我一本正经地道说：“里纳德·斯科威默是一名配镜师，他一直对黑社会的內幕很感趣兴。在他到芝加哥工作后以，他接触了不少的帮派分子，是于就整天和们他厮混在起一，经常出没于黑社会分子常去的非法店酒、地下
易场所，其中就有个一是运送劣酒的卡车车库，们他常在那里进行易。有一天，斯科威默博士又去了那里，匪徒们在正那里等着们他的老大摩伦和二老纽伯利。就在这时，一群全副武装的察警闯了进来，命令所的有人都举起手来。”“那么，那位无辜的斯科威默博士和那些黑社会分子都被逮捕了？”
“不太对。那一天是一九二九年的情人节，个一特殊的⽇子。”
玛丽·安不安地动扭了下一⾝子，她猜出了我话里的意思。
我严肃说地；“玛丽·安，们他杀了他。他许也曾经告诉过那些执
的人，他不过是一名无⾜轻重的配镜师，是不什么黑社会成员，可是们他
是还杀了他。就为因他当时在场，以所就⽩⽩地送了命。”玛丽·安的眼睛
润了，她难过说地：“你为什么要告诉我样这一件事？”们我的气氛又下一子紧张来起。
我试着扭转尴尬的局面，柔声道说：“宝贝儿，我不应该说这些的。对不起，我的真 想不让你伤心，可是，我希望你能够明⽩，你的弟弟不见得比那个配镜师更⾼明。”
玛丽·安辩⽩道：“可是吉米只不过是一名生学。”
我反驳道：“我道知他就读的那所学校，那个学校的名声并不太好。吉米是个一从⾐阿华州的达文波特来的青年人，他许也曾经和一些私酒贩子们打过
道，可是他始终是个一充満幻想、不谙世故的大孩子。”关于私酒贩子那一点，我故意说得分十含糊，为因我想不违背己自对泰诺许下的诺言。玛丽·安眨了眨大眼睛“你是么怎想的呢，內特？”
我含混说地：“我也说不清，总之，我得觉有些恶心，许也我刚才不该吃那片⾁。”
玛丽·安又毫不妥协地道问：“你曾经说过，吉米可能搭乘顺路的货车去周游国全了。”
我叹了一口气，个一固执的小家伙！
然后，我道说：“许也是样这的。可是他在现没在芝加哥，不然的话，我早就经已找到他了。”我停了下一，加重了语气“玛丽·安，有些事情让我得觉不安。吉米在达文波特的时候就和一些黑社会里的人混在起一，且而在他离家出走之前，你⽗亲曾经给过他二百美元，作为去帕默斯学院学习的费用。你道知这件事吗？”
玛丽·安的脸⾊下一子变得苍⽩来起，她嗫嚅着：“噢，不，吉米从来有没说过爸爸给过他那么多钱。”
“他对你说他打算乘货车离开，是是不 样这呢？”
“是的。”
“如果他是搭乘沿途的货车去了芝加哥，而兜里又带着整整二百美元…这件事很让我担心。”
玛丽·安的嘴
始开哆嗦来起，她不安地问：“內森，你在说什么？”我故作轻松地答道：“没什么，可是如果吉米带上二百美元，只⾝前往芝加哥，我想我还得再吃一片让我恶心的⾁。”
这时，玛丽·安颤抖得像是风的中一枚落叶。我伸过手臂，紧紧地握住了的她手。
我继续说：“如果我的所作所为让你得觉不満，玛丽·安，我会为此向你道歉的。是只…”我用力地握了下一 的她手“…万一，我希望你能做好心理准备。”
“万一，什么，內特？”玛丽·安的音声也始开颤抖了。
“万一你不能再戴着玫瑰⾊的眼镜看待周围的世界…”
玛丽·安眉头紧锁着思忖了一阵，然后她一把推开面前的餐盘。
“內森，求求你，定一要找到他。”的她眼里噙満了泪⽔。
“我会尽力的。”
“不，这还不行。你定一要找到他，就算是了为我。”
“我不能做出样这的保证。”样这的要求的确有悖于我的职业准则。
“你必须保证。”玛丽·安用一种固执的命令口气道说。
我无可奈何地答应了“好吧，我保证，这总可以了吧？你在现 得觉 么怎样了？”
玛丽·安勉強挤出一丝微笑，回答道：“我很好。”
“那么．在现你可以帮助我去寻找你弟弟了吗？”
“当然可以。”
玛丽·安安排我和吉米在奥古斯坦学院的新闻导师见了面。
奥古斯坦学院位于密西西比河对岸的洛克艾兰，校园里到处是绿草茵茵的场地，主楼的墙壁也分十⼲净，看不见一条稀奇古怪的名言。吉米的那位新闻学导师时同也教授英国文学，他彬彬有礼地接待了我和玛丽·安。他只简单地告诉们我，吉米很有文学天赋，他写的东西都不错，他的数学和文学成绩均在学院中名列前茅。至于吉米的人私生活，他只字未提，且而对于吉米发表在校报上的那些披露黑社会內幕的文章，他也未作任何评论。
回到达文波特，们我两个先去市场买了一些食品，然后才回到她⽗亲的那所现代化的“城堡”中。
晚饭是由玛丽·安主灶的，我在一旁为她做小工。她做出了一道⾊、香、味俱全的烤牛⾁，这使得的她⽗亲极为⾼兴。说实话，玛丽·安的烹饪手艺也让我吃了一惊，们我之间又有了新的共同语言，我从小就在家里做饭，而玛丽·安多年以来一直是家中惟一的女主人。
是于，们我私下商订在结婚之后轮流下厨，不过时同我也在里心暗暗盘算着，如何能将那块宝贵的领地留给玛丽·安独自享用。
吃罢晚饭，玛丽·安和的她⽗亲去了楼上的书房，约翰·比姆用他強健的手臂挽住女儿的肩膀，那样子很让人感动。然虽 们他邀请了我，可是我是还识趣地拒绝了。是这一家人难得的重聚时光，而我在现还算不上其的中一分子，更何况有还 个一很重要的约会在等着我呢。
达茨·里
经已站在佩里公寓前等我了。他穿着一件花格衬衫，打着领带，外面还套着一件休闲⽑⾐，下面是一条褐⾊的长
，一副文质彬彬的生学模样，他的那副眼镜更为他增添了几分书卷气。单从外表上看，他本不像个一光顾过非法店酒的人，且而他还承诺带我去全城的非法店酒看一看。我在他的⾝边停下了车，让他上来。
他着看我招呼说：“嗯，很准时。”
“你先看看这个。”我一边说，一边把我的小记事本递给他。我在其的中最上记着泰诺告诉我的那些非法店酒名称以及它们的地址。
达茨大致看了一遍，点点头说：“经已差不多了。你从哪里弄来的？”
我耸耸肩告诉他：“是一名记者告诉我的，这里面有有没漏下什么重要的地方呢？”
“几乎有没。不过除了那些非法店酒以外，们我还得去几家小旅馆转转。”
“多吗？”
“不太多，有只几个。”达茨笑着又补充说“我想咱们今天最好只喝啤酒，且而一处只能満一杯，否则的话，们我就不能逐一光顾所的有地下店酒了。”
至少在这一点上。达茨是诚实可信的。
我道说：“我想们我能轻松愉快地完成任务。你平时常固定去某一家店酒吗？”
达茨摇了头摇“不，这里的大多数店酒我只去过一、两次。”
我不相信，反道问：“有只一、两次，嗯？”
这茨又笑了“我可是不 个一酒鬼，我只说过己自是一名爱尔兰人。”
“么怎，这有区别吗？”
达茨看了我一眼．友善地打趣道：“么怎，你没发觉己自也长着红头发吗？”
我回敬了达茨个一友善的笑容“我只不过是半个爱尔兰，而你看上去却是个一纯种的爱尔兰人。”
达茨也笑了“是的。我记得我小时候，爸爸把所的有酒都蔵了来起，实际上，他这一点做得简直太好了，以所我有没染上爱尔兰人嗜酒的⽑病。我多数情况下只在兄弟会的门廊里或是朋友聚会聊天时才喝酒。”说到这儿，他关切地看了我一眼“可能你不愿意品尝这些小地方的食物，不过招待定一会向你热情推荐们他的特⾊食品的。”
“我想会的。”
他诚恳说地：“以所我想事先提醒你下一，我曾经道知有个一外地人在哪里点了一块三明治，结果被狠宰了一通。要道知，強龙庒不过地头蛇。”
我笑着点点头。们我两个先去了一家位于西二道街的非法店酒，这家店酒的老板是一名体格健硕的中年妇人玛丽·胡茨，她看上去⾜可以和邦尼打上几个回合。
的她 店酒同其他所的有非法店酒一样，⼊口是只墙上的个一窄洞，有没任何招牌。不过的她生意倒是分十兴隆，里面坐満了形形⾊⾊的顾客，看来起噤酒令的执行并未对的她生意有任何不好的影响。在柜台上摆着各⾊的啤酒和⽩酒，这远远超过了法律条约所规定的数量和种类。
老板那张浮肿的脸上有着一双狐狸般狡猾明亮的小眼睛，的她头发像乔·扎戈那的头发一样浓密。她机警地打量了们我一眼，然后道说；“我认识吉米，他是个一好孩子，可是我听说他很长时间前以就去了芝加哥。”
“你认识和他在起一的那些人吗？他前以常来这里喝酒吗？”
她⼲脆地答道：“我不清楚。”
我笑了笑，道问：“如果你认识吉米，你就应该认识他那些朋友。”我只能启发她下一“如比说今晚在这里的某个一客人？”
她四下看了一眼，摇头摇说：“不，有没吉米的朋友，这些人是都些有工作或者有没工作的工人，吉米的朋友大都属于另外的个一圈子。”的她脸上浮现出一抹微笑“你看上去是个好人，是从大城市里来的吧？我有没什么可以告诉你的了，我所道知的经已全都告诉你了。”
我和达茨·里
又走了几家店酒，也有没得到任何有价值的线索。东四条街上的一家小酒馆里面的褐虾和龙虾看来起 分十
人，是于里就把他在车上的建议抛在了脑后，叫了一篮褐虾。西河公路和里普利附近的另一家小店酒的三明治看来起不错，最起码比玛丽·胡茨店里的要中看一些。华盛顿街上有一家名叫“⻩羊狗”的小店，里面卖一些具有德国风味的食品，这间酒吧里的伙计还记得吉米，告诉我他曾经和一些私酒贩子们有过来往。可是具体是谁，们他也不清楚，许也是们他
想不说。有只一家地下店酒的老板杰克·沃尔例外，他是个一穿着相当气派体面的中年男子，留着奈蒂式的一字须，下巴方而平，一看就是个強硬的家伙。我感觉他在三城一带的私酒业地位很⾼，以所说起话来不像其他人那样有所顾忌。我向他说明了己自的⾝份——一名来自芝加哥的人私
探侦，以及我此行的目的——寻找一名离家出走的年轻男孩。他直率地告诉我他所道知的一些情况“吉米和尼克·科恩的手下来往分十密切，尤其是温斯·劳格。”
“我能在哪里找到劳格呢？”
他笑了笑，道说：“我劝你最好别去惹他，相信我的话，年轻人。”
“嗯？”
他又道说：“他不在这里的。”这就是我想道知的。
看来我然虽得到一条线索，却又无法继续追查下去。在我和沃尔谈话的时候，达茨个一人坐在吧台前喝着啤酒，用充満同情的目光研究着周围那些忧伤的面孔。
在们我两个回到车里后以，他说：“很多人都业失了，们他对生活失去了信心。”
我冷冷说地：“以所 们他只能借酒浇愁，对吧？”
达茨摇了头摇“內特，你是个一过于苛刻的批评家。看到那么多的业失工人在街头流浪，难道你不为们他感到难过吗？”
“在街上，我为们他难过；可是在酒吧里，又是另一码事了。”
“总会有人为此做一些事的。”
“是吗？你是么这认为的？谁会做呢，又么怎做呢？”
“我可以告诉你，我是么怎做的：每天我从山下走到山上的广播电台上班，我是总给第个一向我乞讨的人十美分。”
我笑了“如果你每天都遇上同个一人的话，那么我敢打赌，你定一会放弃这一慈悲举动的。”
“你的想法很有趣，可是事实并非如此，我曾经给过许多人——不同的人钱。且而，”达茨的语气严肃了来起“请相信，內森，总统定一会想方设法解决这一问题的。”
我看了达茨一眼“那么我想你定一投了他一票，对吧，达茨？”
他点点头．“是的，我的⽗亲也投了他一票。我⽗亲还为府政工作呢！”他的口气里透着自豪。
“你的⽗亲，他是做什么的？”
“他发给那些业失者们小额钞票，让们他以此换取食物。”
们我又去了位于达文波特边缘地带的一家小旅店。这里的居住条件都分十恶劣，里面脏
不堪，那些被工厂解雇的工人大都喝得烂醉如泥，要么横七竖八地躺在地上，要么找碴儿打架滋事。我很庆幸己自的同伴是一名骁勇的前任⾜球运动员，然虽他戴着一副眼镜，显得那么文质彬彬。来后，们我又去了个一里
是只听说过的地方。们我驱车驶上了六号⾼速公路，沿着密西西比河向前开着，穿过了几个不大的村庄。今天晚上的月⾊不错，一轮満月⾼悬在碧澈的夜空中，清虚的月光如虹般倾泻到一望无垠的⽔面上，微风起了层层的粼粼波光。达茨向我问起有关吉米的一些情况，我量尽回答了他。他一边听，一边同情地点着头，然后说他很理解吉米那种奔走于报社之间，要想找份工作的急切心情以及被拒之门外的挫败感。
达茨说：“我当时在芝加哥找工作时，双脚都磨出了⾎泡。来后，芝加哥NBC台的一位好心的女士，劝我到别的地方试一试。终于，我幸运地得到了这份WOC广播电台的工作。”
“你是么怎找到这份工作的？”
“们他登广告，说打算招聘一名播音员，不过，我来的时候，报名的⽇期经已过了。”他摇头摇说“要道知我当时开着⽗亲的车跑了整整七十五公里才来到这里，比姆先生却告诉我，们他 经已不招人了。我当时气坏了，说个一人么怎能不进广播电台就成为一名节目主持人呢？我还告诉他我的运动员生涯。们他当时正需要个一人广播⾐阿华州比赛的情况，是于就破例接纳了我，每周付给我五美元。就样这，我认识了吉米·比姆的好友杰克·豪夫曼。”
“可是你来后却取代了豪夫曼在广播电台的位置。”
达茨诚坦地回答道：“是的，多少是样这的。豪夫曼很有工作能力，也能即兴发挥，我从他⾝上学会了不少的东西，惜可他对⾜球一窍不通。来后，他离开了电台，又去主持非运动类的节目了。”
我问他：“你热爱己自的工作吗？”
“当然，我很希望己自能成为另个一奎恩或是帕特。不过，我更希望能在己自的主持风格中加⼊一些有表演
质的特⾊，如比说，一阵冷风卷过了空寂的运动场，在这曾经产生过无数体育明星的场地上，是否还会出现个一…”我笑着点点头“噢，听来起很不错。”
们我要去的那家旅馆就在前面了，它是一幢靠在公路右侧的二层⽩⾊洋房，在它附近的停车场里挤満了汽车。旅馆前面的蓝⾊霓虹灯不停闪烁着，显示着“五点钟俱乐部”的字样。
这里可是不普通工人能来的店酒，至少是不那些在工厂里辛劳工作的人能来的地方。这里的顾客全都⾐冠楚楚，们他和一些穿着超裙短或是紧⾝⾐的女人们亲呢地坐在桌边闲聊着，许也 是这 个一 引勾无知女孩上钩的好地方，不过那些看似纯洁的女孩也说不定是
女呢。里面的布置分十具有现代感，弥漫着一股豪华夜总会的氛围。在左边的角落里，五人乐队在正演奏着新奥尔良爵士乐。
酒吧的侍者是一名満脸⿇痘的壮汉，不过他是我今天看到的第个一围着⼲净围裙的侍者。我向他打听是否认识吉米·比姆，他说不认识。我又问他是否认识温斯·劳格，他是还 头摇说不认识。然后，我给了他五美元，又问了一遍同样的问题，这次一他是还不认识吉米·比姆，不过他告诉我，温斯在正后面打牌。
他向我指了指角落里一扇隐蔽的门，达茨跟在我的后面走了过来。坐在附近的那些人都长得凶神恶鬼一般，且而 分十強壮，是于达茨向我眨了眨眼睛，们我两个人低着头匆匆地从们他的⾝边走了去过。
在我推房开门的时候，一位⾼大魁梧的守卫拦住了们我，告诉我说，游戏经已结束了，我不能进去。我先递给他一美元，然后又开解⾐服让他看，我并有没携带武器，他这才放我进去。可是，刚一进去，他又伸手拦住了达获，对我说：“如果他也进去的话，你还得再给一美元。”
我可想不支付么这昂贵的门票，是于就让达茨在外面等着。里面的空气分十污浊，在墨绿⾊的牌桌上低垂着一盏锥形灯。在牌桌上面散放着许多钱，总共有六个人坐在桌旁玩着扑克牌，其的中五个人都脫下了西装外套，领带也松松垮垮地垂在一旁，头上都还歪戴着帽子。有只背对着我的那个人还穿着漂亮的条纹西装，有没戴帽子，看样子是个一体面的城里人。
我耐心地等们他打完一把牌，才道问：“谁是温斯·劳格？”
在我正对面的人闻声抬起头，他就是劳格，他长着一张娃娃脸，表情分十温和。
他看了我一眼，又低下头着看 里手的牌，漫不经心地答道：“我就是劳格，不过我在现很忙，且而又不认识你。”
在正这时，那个背对着们我的城里人转过⾝来，原来是乔治·拉弗特。
他站起⾝来，笑着我和握了握手，问：“黑勒，你么怎会在这里？”
我道说：“我来这里调查一些事，么怎你也会在这里？是在这儿拍电影吗？是是不又要拍《家国博览会》的续集了。”
拉弗特有些涩羞地笑笑“我经已到三城三天了。我这次是在《探知》中扮演一名国会议员，是这新片子。我是上周六从芝加哥来的，在那之前，我和马克斯·巴尔见到了邦尼。么怎邦尼没向你提起这事吗？”
我摇头摇“有没，我上个星期一直很忙。”
他理解地点点头“是的，我道知，我经已看过报纸了。”
我降低了音声“乔治，你能出来下一吗？我想和你谈谈。”
“没问题。”
们我走了出来，达茨正无聊地坐在吧台前面等着我。我把拉弗特介绍给他，达茨喜出望外，很显然他前以从未见过样这著名的好莱坞明星。
我直截了当说地：“乔治，你得帮我个一忙。”
“说吧。”
“你能告诉劳格，我并无恶意，是只想向他打听个一人吗？”
拉弗特想了下一，说：“好的，不过，你能先告诉我是什么事吗？我想不 道知全部的细节，只想了解下一是关于哪方面的事。”
“有关个一离家出走的年轻人，是不什么大人物。”
“噢，”他点点头，然后转向达茨道问“你是一名播音员？”
“是的，”达茨点了点头“不过，我很想成为一名像您一样的演员，拉弗特先生。”
拉弗特轻轻笑了笑，说：“如果你真想成为一名演员的话，那么你就继续努力吧，可是千万别像我一样。听着，如果你想去好莱坞发展的话，…”
“么怎样？”达茨急切地道问。
“你得先摘下眼镜。”
达茨点了点头。拉弗特又带我走了进去，对着劳格说：“他是艾尔·卡朋的朋友。”
劳格艰难地咽了一口唾沫，然虽这局牌刚刚打到一半，他是还放下手的中牌，跟着我走了出来。拉弗特又向我善意地笑笑，就继续坐下玩牌了。
劳格上下打量着我，就像好我是个一电影明星似的，然后，他道说：“你是个一大人物的朋友？”
“这不重要，重要是的，你是吉米·比姆的朋友吗？”
他无所谓地耸耸肩，说：“是的，那又么怎样？”
“你最近有他的消息吗？”
“大约在一年半前以吉米离开了三城，从那后以，我就再也有没他的任何消息了。么怎，这很重要吗？”
我有没理睬他的问话“你道知他在现在哪儿吗？”
“可能是在芝加哥吧。他前以曾说过要去那里的。”
“去⼲什么？”
“找工作啊！”“什么样的工作？”
劳格朝我傻笑了下一“当然是能钱赚的工作。”
“那么他在芝加哥有
人吗？他住在什么地方呢？”“这些他没说过。”
“我听说他是搭乘货车去的芝加哥。”
劳格怪异地笑了“你是从哪儿听来的？他是坐卧铺去的。”
“喔？”
“当然，”劳格肯定说地“他是和迪波尔·库內起一去的。他是个一…”
我打断了他的话“是个一小偷，这我道知。”
劳格又耸了耸肩，说：“他在三城⼲过几个星期，可是当他在威斯康星的伊利诺斯一带的周边地区活动时，被芝加哥的缉窃探侦抓住过很多次，以所他决心去大城市里碰碰运气。”
“不过他还会回来的？”
“是的，我想他还会回来的。”
我仔细琢磨了下一他的话，判断出劳格并有没说谎。
劳格说：“伙计，我就道知 么这多了。”这次他的口气轻松了许多，他不再为因我认识卡朋而提心吊胆了，许也是为因我问话的方式更像一名察警。
劳格看了看我，又补充道“那经已是很久前以的事了，么怎样，我的记忆力还不错吧。在现我可以回去打牌了吗？”
我笑了笑“当然可以。告诉乔治，我很感
他。”“好的。”
当音乐再次响起的时候，劳格走了进去。达茨走过来问：
“你得到有价值的线索了吗，內森？”
我道说：“许也他说的会派上用场。好了，们我今天就到此为止吧。一处一杯啤酒也经已超出了你的爱尔兰酒量，我也得回去好好休息下一了，明天我还得赶很长的一段路回到芝加哥呢。” ＨuｔＵxＳ.ｃＯＭ