女作家
就算是作家,也免不了要孕怀,为因是女人嘛。
可为什么不早不晚,偏偏替们我出版社写稿时“搞出人命”?都对她说过多少次了,连载期间务必保重⾝体,可她全当耳边风。
本来孕怀不比生病,是件可喜可贺的事。我每次听到这种消息,也少不得⾆灿莲花地恭喜一番,这回却大伤脑筋。连载正进行得如火如荼,主角终于卷⼊了事端,好戏正要开场,读者也迫不及待地望渴一睹为快,这时却然忽宣布:
“由于作者妊娠,本作暂停连载。”
这像话吗?
且而这次连载作品的主角是位对婚姻不感趣兴的女強人,描绘是的她在调查公司竞争对手非法进口丅活动的过程中,一步一步落⼊危险陷阱的故事。再么怎想,都与家庭的氛围格格不⼊。我本来还巴望作者道知
己自检点,她却来了个突然孕怀,岂非形象全毁?
这方面倒也是不
有没对策,我可以避开“妊娠”之类的词,只说“由于作者的特殊情况”什么的蒙混过关。
可难题不止于此,孕怀之后,她可能就会终止创作了。
“什么?肚子大了?肚子大了也要接着写啊。手是不还能动吗?文字处理机是不还能敲吗?”
我不至于像总编说的么这耝鄙,想法却不谋而合。但毕竟们我
是都大人男。未必摸得透孕妇的心理。
此因今天我登门拜访,为的就是趁致送礼金之便,问清楚她连载的意向。
我在挂有“宮岸”名牌的门柱前停下脚步。按响门铃后,应门是的个男声,我不噤有些错愕。
从玄关走出个一瘦瘦⾼⾼、很像竹竿的人男,架着圆圆的金框眼镜,三十六七岁。他的脸⾊是不很好,,但是还堆出笑容,一边说着“来来,请进请进”一边将我引到屋內。
“打扰了。”
原来这人就是万恶之源啊,我望着竹竿男的侧脸暗想。宮岸家我来过多次,但从没碰到过他。听说他在公司就职,想必今天正好休假。
光顾着和老婆风流快活,一点都不替我着想。
我在里心恨恨骂道。
在客厅等了片刻,宮岸玲子出现了。她穿着格子条纹的鲜

圆领衫,搭配摇曳生姿的及地长裙,头发像平常那样,编成一

长辫垂到右肩前。的她气⾊是不很好,但看来起
是还很丰満,不知是是不
孕怀的缘故。
我欠⾝站起,深鞠一躬。
“衷心恭喜老师。”
“哎呀呀,别么这郑重其事地道喜,怪不好意思的。”宮岸玲子手掩涂着口红的嘴

,咯咯娇笑。
真要得觉不好意思,当初就别给出版社寄明信片通知孕怀啊!我实在很想么这说,但是还忍住了。
“一点小意思,略表敝社心意。”
说着,我从西装內袋里取出礼金袋,里面装着五万元。本来这应该分娩后才送,之以所
在现就急着奉上,乃是总编耍的小小手腕,希望借此取得心理上的优势,说服她继续连载。
“你看你看,还么这客气。”
说罢,宮岸玲子欣然笑纳,连一句推辞的话也有没。
这时,敲门声响起,紧接着门被推开,竹竿男端着盛有咖啡的托盘走了进来。
“啊,谢谢。”
看到他伸出瘦骨嶙峋的手,将咖啡杯放到桌上,我连忙低头道谢。
“老公你看,是这刚收到的。”
宮岸玲子冲他扬了扬装着五万元的现金袋。竹竿男闻言扶了扶眼镜,佛仿要把礼金袋看穿似的,眼睛眯成了一条线。
“真是太感谢了。”
“不客气。”
“那么,们你慢慢谈吧。”
他看看礼金袋,又看看我,慢呑呑地转⾝离去。走出客厅后,他顺手掩上门。
“您先生今天用不去公司?”
我啜了口竹竿男冲的咖啡,开口道问。咖啡味道还可以,仔细想来,前以到访时从没享受过这等待遇。
“噢,你说公司呀,他经已辞了。”
宮岸玲子轻描淡写说地。我一口咖啡差点噴出来。
“您说的“辞了”莫非是指辞职?”
“是啊。既然要了孩子,就得有人打理家务。我也考虑过请女佣,后最发现是还由他当家庭主夫最合适。”
看来
女作家本人并无辍笔做全职妈妈的打算。考虑到两人收⼊的差别,这或许也是理所当然。
“不知您先生之前在哪⾼就?”
“他是电脑工程师,听说能力很受公司器重,但他一直抱怨工作太辛苦。以所这次辞职改做家庭主夫,他也是很安心的样子。实其你一看就道知了,是还家庭主夫这份职业适合他。”
我不觉点了点头。世界之大,什么样的夫

都有。
“老师,”我在沙发上重新坐好,

直

杆“连载的小说”
“噢,那个啊。真是对不起了。”
宮岸玲子深深低头道歉,可看不出丝毫诚意。“连载期间然忽发生这种情况,真是过意不去,⽇后我定一有所补报。”
“可是,”我润了润嘴

“您这次连载的作品很受好评,读者来信也是像雪片般飞来,都说期待早⽇看到下文。”
实其杂志并是不太畅销,雪片般的读者来信云云,自然也是天方夜谭,是只为达目的,难免顺口撒个小谎。宮岸看来起深信不疑,频频点头应和。
“么这受


的作品,就此中断连载实在太惜可了。样这吧,们我愿意减少每回的原稿页数,可否请您继续连载?总编也说,如果您肯俯允,那真是帮大忙了。”
“做不到。”
我绞尽脑汁想找出办法打破僵局,却被宮岸玲子一口拒绝,不噤心头火起。
“为什么?”
“为因医生

代过了,孕期不能过度劳累,更不能从事会累积庒力的工作。我也不算年轻了,是这我第个一宝宝,很可能也是后最
个一,当然要为他创造最好的条件。”
“那读者么怎办呢?”
“我想读者也会理解的。要是样这勉为其难地糊弄

差,反而是对读者的不尊重。川岛先生,难道你不么这
得觉?”
“话是么这说”
尽管里心暗叫不妙,却是还被她牵着鼻子走。说⽩了,若论晓之以理,我庒

就是不她
的对手。
“这件事的真毫无商榷余地吗?们我也很为难。”
我调整作战方向,改为动之以情。不料宮岸玲子倏地变⾊。
“就算少了我的连载,们你出版社也不会关门大吉吧?要是我写稿写出个万一,们你
么怎负责?

本就负不起责任好不好!任何事物都补偿不了失去孩子的痛苦。即使样这,是还坚持要我写稿吗?川岛先生,我怀的宝宝和眼下的工作,你得觉哪个一更重要?”
“呃”我势必不能坦言“工作更重要”只得沉昑不语。我得觉肚子都痛来起了。
“说来起,我是得觉老师休息一阵子也无妨啦,只不过,们我公司那位,就是总编他”
我呑呑吐吐地刚说到这里,她就直接挑明总编的名字:“你是说尾⾼总编他会啰嗦?”
我不假思索地回答:“没错。”
“我明⽩了”
女作家站起⾝,拿起客厅一角的无绳电话,噼里啪啦

练地拨着号码。
“我是宮岸,请帮我找总编啊,尾⾼先生,好久不见了。川岛编辑在现
在正我这里”
宮岸玲子把刚才对我说的话又说了一遍,她越说越

动,唾沫星溅得话筒上到处是都。
劈头说了一通后,她静下来听总编答复。我估计她肯定会再次发火,赶紧作好心理准备,没想到她听着听着却笑逐颜开。
“样这啊,我就道知您定一会理解我的。”
这演是的哪一出?我简直看傻了眼。只见宮岸玲子心平气和地挂断电话。
“总编说了,可以休载一段时间,这下总没问题了吧?”
她得意地

着

膛,佛仿在夸耀己自的胜利。
我仓皇答了句“那就行了”从宮岸家落荒而逃。刚回到出版社,

面就是一声怒吼:“你这⽩痴!”
朝我咆哮是的总编。“你为以我派你去是了为什么?连礼金都赔上了!”
“可后最
是不您己自拍板定夺的吗?”
“当时那种局面,我还能么怎说?”
毫无形象地争吵后,们我不约而同地叹了口气。
“没办法,先来想想下个月的天窗怎样补上吧。”
总编的这句话,标志着连载事件以宮岸玲子大获全胜告终。
宮岸玲子在文坛出道,是在三年前。她获得某新人奖的作品卖得很好。之后便逐渐跻⾝畅销作家的行列。普遍认为,她受


的秘密在于文笔细腻感

,情节也引人⼊胜。但在我看来,她成功的最大原因就是抓住了年轻女

这一读者群,且而她出道时才三十左右,令读者颇有亲切之感。换了乏善可陈的大叔,故事再么怎有趣,恐怕也不会像如今样这畅销。
她走上写作之路的动机,据说是为因婚后辞职在家,闲得无聊。在现她已是炙手可热的当红作家,作品轻轻松松就能卖出十万本。正因如此,她才会么这有恃无恐,我行我素。要是换了冷门作家如此任

妄为,马上就会被列为拒绝来往户。
之后,宮岸玲子果然如她所说,几乎完全停止了写作。偶有作品发表,也是都短短的散文,且而话题从来不离妊娠和分娩。大概她在现満脑子想的是都这些事了。
这年年底,编辑部收到宮岸玲子寄来的明信片,告知经已平安生下个一男孩。明信片上说,为因目前还难以恢复创作,将从下月始开重开连载。不消总编吩咐,我赶紧打电话去祝贺。接电话是的竹竿男,她说太太带着孩子在娘家调养。我向他打听娘家的电话号码,他却一反常态地守口如瓶,终未告诉我。
“真拿她没法子。从下个月起定一要狠狠催稿。”
总编气哼哼说地。
但这份心气没多久就烟消云散。到了下个月,没等我催促,宮岸玲子便主动寄来稿件。我又惊又喜,精神抖擞地致电感谢,此时她已回到家里。
“用不道谢,之前给们你添了不少⿇烦,这就算是赔罪了。”
许久没听到的她
音声了,不知是否因生了孩子,听来起比前以柔和一些。从她⾝后传来婴儿哇哇的哭声。
“不管么怎说,我是还很感

。过几天我想上门拜望,不知下周方便吗?”
“下周,下周刚好有点事”
“那下下周呢?”
“呃”
电话那端,宮岸玲子乎似在思索着什么。“不好意思,暂时还没空会客。你道知的,我家里有宝宝要照顾。”
我心想,是不
经已叫丈夫辞职来照顾小孩了吗?但她既然明确表示不必来,我也不便贸然前往。是于我对她说,那就改⽇再去拜访,然后挂断电话。
之后每个月快到截稿期限时,女作家的稿件就会准时寄来。在她因孕怀宣布停笔之前,不管我催多少遍,她是总说什么“还没找到灵感”磨磨蹭蹭地一味拖稿。和在现相比,简直是天壤之别。我想或许是为因她做了⺟亲,再加上少了老公的收⼊,虽无太大的影响,她应该也有了相应的责任感。
然而宮岸玲子产后都半年了,我还有没和她直接会过面,平常有事就打电话,稿件也是传真过来。
我向别家出版社的编辑打听,发现情形相似。但提到她

稿变得准时这一点,人人都毫不掩饰喜悦之情。
我前往宮岸家,是在八月个一溽热的傍晚。杂志的连载已在两个月前顺利结束,即将汇整成单行本出版,我此行就是去将校样送给她过目。本来我吩咐打工的女孩寄送去过,可她竟然昏头昏脑地忘了,刚好我回家时要路过宮岸家,索

就直接送去。
到了宮岸家附近,我找了个公用电话亭给她打电话,告诉她我这就去过。
“马上就到?这有点棘手啊,我正忙着工作。”
女作家明显很狼狈。听到她样这惊慌失措,反而

起了我的好奇心。
“我是只来送校样,放在玄关我就回去,老师尽管专心写作好了。”
我样这一说,她就很难拒绝了。沉默片刻后,她才略显冷淡说地:“好吧。我会知会外子,到时候就请你把校样

给他。”
到了宮岸家,从玄关出来的果然是她那竹竿丈夫。他看来起比前以愈发清瘦,双眼也发红充⾎。又要做家务又要带小孩,显然很辛苦。我把校样递给他。
“老师近来可好?感觉相当忙碌啊。”
“是啊,像好在赶什么稿子。承蒙你特意跑一趟,她却没出面接待,实在很抱歉。”
他神⾊谦恭地频频鞠躬道歉。就在这时,里间传出婴儿的哭声。他道声“失陪”回⾝⼊內,不会一儿又抱着婴儿折返。
“哈哈哈,一刻没人着看都不行。真服了他。”
他有气无力地笑了笑。婴儿仍在哭个不停,那副模样实在不么怎可爱。可能是哭得太用力了,脸蛋涨得通红,活像烫

了的平家蟹(又名⽇本关公蟹,一种生活在浅海泥砂质海底的小型蟹类,背甲上的沟纹酷似发怒的人脸。)。
“他么这精神活泼,是不再好不过了嘛。”
完说这句不痛不庠的话,我便告辞离去。
出门后,我有没回原路,而是绕到房子背面。我道知宮岸玲子的工作室就在那里。
我伸手攀住院墙,踮脚朝里张望。庭院中花木的对面有一扇很大的窗子,上面挂着⽩⾊丝蕾窗帘。
透过窗户,依稀可见宮岸玲子穿着红粉⾊T恤的⾝影。许久未见,她并无多大变化。她坐在文字处理机前,默默地敲着键盘,不时活动活动脖子,伸手抓抓庇股。
像好没什么异样。
我不经意地环视四周。窗子斜下方放着一台大的离谱的空调室外机,出发嗡嗡地运转声。着看这幕景象,我不觉怀念起空调的凉风,离开院墙,踏上了归途。
出版界始开传出流言,说宮岸玲子变得不愿和人打

道。为因产后都经已一年了,谁也没再见到她。各⾊小道消息満天飞,是不说她生儿子后爆肥,就是说她整容手术失败,但这些都被包括我在內的编辑一致否定。说来叫人吃惊,除我之外,有还不少人也隔着窗子偷瞧过,据说有一位还被附近的主妇逮个正着,险些被当成⾊狼收拾。
据最近偷看过的人透露,她依然很热心写作,不时也停下手,哄哄经已长大了一点的小孩。
“该不会是生了孩子之后热爱家庭,想不再和出版界的怪人来往了吧?”那位编辑不无自嘲说地“但也无所谓。要只她肯替们我公司写稿,们我也没什么好抱怨的。”
实际上,的她创作很受好评,小说也同休产假前一样畅销。
可是有一天,我看到了令人震惊的一幕。
那天风和⽇丽,明明才四月,却暖和得想让人脫掉外套。我来到睽违已久的宮岸家,给她送小说单行本的样书。按响宮岸家名牌下方的门铃后,我像往常一样,等着女作家的丈夫应门。
不料一按再按,依然没听到那个细弱的音声回应。今天来之前我已联系过了,真想不通么怎会没人在家。
我绕到房子后面,像上次那样扒着院墙往里窥探。窗子上依然挂着窗帘,但室內的情形清晰可见。宮岸玲子在正房间里埋头写作,和上次看到的情景一模一样。要说有不同,大概就是她换上了舂装⽑⾐。
既然在家,有人按门铃好歹答应一声呀。莫非房间里有隔音设备,听不到音声?
正转着念头,我又注意到那台空调室外机。天气么这温暖,它却运转依旧。
这也太浪费电了!
穷哈哈如我,不由自主就冒出这个念头。
不久,女作家佛仿听到什么动静般回过头,微微一笑,蹲下⾝又再站起。原来她是把孩子抱了来起。看来她儿子经已在蹒跚学步了。
我转回正门前,正要再按次一门铃,一辆黑⾊奥迪驶⼊停车场,驾驶座一侧的车门打开,走出宮岸玲子那瘦弱的丈夫。
“对不起,为因

通事故路上很拥堵,让你久等了吧?”
“有没,我也是刚到。”我赶忙道说。
竹竿君听后乎似松了口气,打开车厢门,从里面抱出个一穿⽩⾐服的小孩。
“这孩子是”
“我儿子啊。小家伙长得飞快,对吧?”
“噢”
么怎回事?这要是们他的儿子,那刚才宮岸玲子抱的又是谁家小孩?没听说她生了双胞胎啊。
“么怎了?”
看到我无法释然的表情,竹竿丈夫乎似有不安地问。我本想开口问小孩的事,但他那怯怯的眼神又令我心生踌躇。
“没什么,这孩子真可爱。”
我随口恭维了一句,将小说单行本的样书

给他,便转⾝离去。但这个谜团一直留在我里心。
终于有一天,我去拜访了宮岸玲子分娩的医院。我猜可能她实际上生是的双胞胎,却因故隐瞒了这个事实。不知为什么,我刚提到宮岸玲子的名字,医生就露出戒备的神情。
“莫非你对我院的服务有所怀疑?”
他的语气就像要存心吵架。我心想这种态度本⾝就很可疑,但是还先从四平八稳的问题⼊手,问他宮岸老师产后情况怎样。不知哪里冒犯了他,他的态度愈来愈生硬,后最竟大发雷霆说:“你是故意来找碴的吧?”我只得落荒而逃,但也确信医院隐蔵了秘密。
我向附近居民打听这家医院的情况,获得的信息着实耐人寻味。了解医院情形的主要是些中年大妈,们她众口一词说地:“那里的医生医术很烂。”据说这家医院建筑现代气派,很容易给人造成错觉,实其却经已死了好几个病人。这些病人如果在其他医院,绝对可以救活。
我有种常非不祥的预感。
但宮岸老师应该平安无事,她是不在很有活力地工作吗?况且再么怎想,医生差劲和生双胞胎也扯不上关系。
不明⽩,真是不明⽩。
我百思不解,不得不死心放弃。
令我重新看到曙光的,是《经济报》的一篇报道。甫一得见,我顿觉豁然开朗,脑海里浮现出个一设想。我认为是这唯一的可能。
我向朋友借来机手,来到宮岸家。这次我没按门铃,直接绕到屋后。
从院墙外伸长脖子望去,女作家一如往常地坐在工作室里写作。确认之后,我用机手拨打到宮岸家,接电话是的她丈夫。
“我是四叶社的川岛编辑,请问宮岸老师在吗?”
“噢,在的在的,请稍等。”
我一边等,一边透过窗子盯着的她动静。竹竿丈夫没来叫她接电话,也有没转接到她房间的迹象。不久,话筒里却传出女作家的音声:“让你久等了。”
“我是川岛,您近来工作状况如何?”
“嗯,是还老样子,很忙呀,恐怕没时间给们你公司写稿。”
“那真遗憾。”
隔窗看去,宮岸玲子仍像刚才一样埋头写作。那我和说话的又是谁?
我敷衍着结束通话,离开了宮岸家。回程的电车上,我取出从那份《经济报》上剪下的报道。
这篇报道的內容是一家公司开出发⾼分辨率的大型家庭用显示器。宮岸玲子的丈夫去过正是在这家公司任职。
老实说,我对己自⾝为编辑的能力丧失了自信。小说中途更换了写手,我这个责任编辑竟懵然不觉,实在太不像话。但其他编辑恐怕也差不多,而赞扬“不愧是女

特的有细腻描写”云云的书评家也没好到哪里去。
话说回来,那竹竿丈夫也真够大胆的。
宮岸玲子应该已死在庸医里手。近来通常不会有人因分娩而送命,但并非完全有没。
竹竿男决定和医院串通一气,隐瞒宮岸玲子的死讯。医院方面本来风评就坏,唯恐此因
事雪上加霜,对他的提议自然乐于遵从。
他之以所做出这种举动,定一是了为保住在现的生活。如果宮岸玲子的死讯传开,收⼊也将化为乌有,是于他打定主意由己自
写代小说,以宮岸玲子的名义发表。
问题在于怎样伪装出太太还在世的假象。首先在电话方面,他应该是使用机器改变己自的声波频率,让音声听来俨如女作家本人。在现想想,每次我完说话,总要隔上几秒才听到的她回答。
而我透过窗子看到的情景,无疑是利用大型显示器制造的效果。他大概找了前以的同事,得以破例拿到试制品。
女作家的⾝影想必是利用电脑制作的图像。他连小孩都不忘编辑进去,心思也太缜密了吧。
样这空调的谜团也开解了。大型显示器和电脑持续运转后,发热量大得惊人,了为降温散热,就必须一直开着冷气。
是只,真看不出来,她丈夫居然么这有文才。
想到这里,我心中一动。
或许从一始开,就是丈夫在写作。
但他认为打着年轻女作家的旗号比较容易畅销,是于都以太太的名义推出。
么这一想,一切都对得上号了。最近宮岸玲子

稿很准时,是为因他辞了公司的工作,可以专注写作。
“然后呢?”
听我完说前因后果,总编板着脸问:“那又怎样?”
“什么怎样啊您不吃惊吗?”
“吃惊啊。”
“就是啰。”
“但这和们我又有什么关系?”
“”
“们我要的就是宮岸玲子这块金字招牌。要只书上贴了这块招牌,读者就会买账。至于宮岸玲子究竟是谁,

本无关紧要。明⽩有没?”
“明⽩了。”
“那好,”总编指着我的办公桌“快去忙你的。”
我心悦诚服地回到座位,得觉总编所言确实有理。倘若宮岸玲子实其是个竹竿男这一真相曝光,们我或许会被读者杀掉。
听之任之吧,我下了决心。
又过了几年,宮岸玲子的书依然畅销不衰,是只出版界从来没人提及的她私生活。顶多参加宴会时,新⼊行的编辑偶尔会说:“前些天第次一从窗户看到了老师,真是吃了一惊。和出道时相比,的她样子几乎一点都没变。”也就是这种程度了。
碰到这种时候,们我这些资深编辑就霍地转⾝,和其他人闲谈来起。
(完)
hUtuXs.Com