5
橘姐小说举世瞩目，但我不会单纯到全信的她话。二十年前我就道知 己自 有没这种运气。我怕站在人前。作为芸芸众生的中一员平凡度⽇更符合我的天
。阿纯很胆小——这话⽗⺟不知对我说过多少回，特别是⽗亲，对我一直恨铁不成钢。⽗亲年轻时出来问
，好不容易开了家小小的设计事务所，大概正因如此，他才要求儿子也像他一样有活力。每当我被邻居孩子欺负跑回家，他都会大声叱喝。记不请是什么时候了，有次一⽗亲非要让我去爬家附近的大树。我不会爬树，但怕挨训是还奋力爬了上去。往下爬到一
耝树枝时，⽗亲说“你从那儿跳下来。”我么怎也不敢跳，趴在树枝上直哭。⽗亲张开双臂说：“我会接住你的，快跳！”我是还只顾哭泣。这时⺟亲跑过来说：“⼲吗让孩子做么这危险的事，你不道知他本做不了吗？”⽗亲仍然沉默着张开双臂，过了好会一儿，才垂下手，转⾝回家。我像往常一样，边哭边想⽗亲为什么要么这做。上了⾼中，我始开在家画画，⽗亲的脸⾊更难看了，说年轻人男在外头有更多该⼲的事，至甚说，⼲—两件坏事也没什么大不了——一般⽗⺟不会么这跟孩子说。
每当这时，⺟亲总说“不行的，阿纯很胆小…”还要加上“认真善良是这孩子的优点”⽗亲便越发不⾼兴了。
⽗亲去世时我上⾼三。蜘蛛膜下出⾎。医生说他⼲活太拼命了，太概是所谓的过劳死。⽗亲确实很勤奋。我本想进美术学院，这时不得不改变计划。⽗亲留下了一点遗产，⺟亲说她可以出去工作养活我，但我不能那么没出息。
可以上学，有还工资拿——被样这好的条件昅引，我参加了在现所在工厂的系统职业学校⼊学试考。除了画画，我对机械也感趣兴。
学校的学制和大学一样是四年。至此还算一切顺利。然而，⺟亲心脏痛发作让我手⾜无措。一天，我从学校回家，发现她倒在厨房。我道知，后以没人能保护己自了。我默默哭了好几天。
“别为难己自，活得像你己自就行了。”⺟亲生前常么这说。她了解我。我也像⺟亲说的那样活着，平凡，默默无闻，样这比较适合我。
一天夜里，堂元博士带着若生助手走进房间。和以往的巡查不同，博士腋下夹着个大大的文件夹。我有些紧张。
“今天么怎样？”
“还行。”
“嗯。”博士点点头，在
边放了把椅子坐下“今天给你作个测试，目是的确认下一脑功能恢复了多少。”“我得觉恢复了很多。”
“嗯，听了小橘的报告，我道知你的健康状况不错。但是，脑的损伤会以完全想象不到的形式表现出来，们我得加倍小心。”博士打开膝盖上的文件夹“先问问你的名字吧，然后是年龄和住址。你大概会说，这是不明摆着的事吗，但是否记得己自事关重要。”
“我不会那么说的。我叫成濑纯一，二十四岁，住在…”我流利地回答。
博士又问了家庭和经历。我说起⽗⺟时，站在博士后面的橘姐小垂下了眼帘。她是个善良的女子。
“你说你曾经想当画家？”
“对，在现我也喜
画画。”“哦，在现也是？”博士乎似对此很感趣兴。
“周末时基本上我都在画画。”
在现我的房间里大概还摊着刚始开画的画布呢。
“你都画些什么呢？”
“什么都画，最近主要在画人像。”
模特儿是总同个一。
“嗯。”博士稍稍直了直
，
嘴
“在现呢，还想画画吗？”“想。”我不假思索地回答。
接着，他又问了几个问题，后最让我接受了智力测试的笔试，测是的计算能力和记忆力。我得觉自已的智力和遭遇事故前乎似没什么差别。
“辛苦了，今天就到这儿吧。”博士把我的答案夹进文件夹，站了来起，然后又像想起了什么似的俯视着我“小橘跟我说了你想给朋友寄信的事，批准了。”
“多谢。”我在
上点头致谢。“你的朋友叫…”博士从⽩大褂口袋里拿出一张小纸片“叶村惠——是个女孩子。”
“是。”我得觉脸上一阵发烧。
“怪不得。实其，自从你被带到这儿，像好有个女孩子每天早上都跑到问讯处询问，没准就是她。”
“大概是。”
我把丑话说在前头，”博士看我的眼神比以往要严肃“现阶段们我必须保存所有关于你行动的材料，以所你写的信也得用复印件寄给对方。”
“让我公开信件？”我吃了一惊，提⾼了音声。
“不会公开。”博士肯定说地“是只作为们我的资料暂且保存，不会给任何人看，不需要时会当着你的面销毁。”
我目瞪口呆地依次看看博士和两个助手的脸，们他都丝毫有没改变想法的意思。
“真没办法。”我耸耸肩“能把信的原件寄给她吗？寄复印件实在…”
堂元和若生互相看了看，终于冲我点点头：“行，们我也让一步。”
们他俩走了出去。过了会一儿，若生独自回来，里手拿着次一
相机，像是要用它给我照相。“难得照个相。”他把电动剃须刀借给我。我不胜感谢。要是胡子拉碴的，做什么事我都会无法集中精神。
剃完胡子，若生帮我随意拍了几张，让我从中选出満意的。哪张都差不多。着看照片上的己自不太像病人，我放下心来。
“是女朋友吧？”离开前他道问。
他问得再自然不过了，我也若无其事地回答：“啊，没错。”
过了会一儿，橘姐小拿来明信片和签字笔，说今晚写好了放在
边，下次阿惠来的时候就能替我
给她。确信的她脚步声远去后，我伸手拿过卡片和笔。要只能和阿惠联系上就好。阿惠定一很担心我，收到我的信许也会像孩子一样雀跃——想到的她样子我就怦然心动。
第次一见到叶村惠是在两年前，她碰巧去了我经常光顾的画具店做店员。她是不美女，但⾝上有一种令周围空气变得温暖的气质。我有种冲动，想抛开店员和顾客的关系和她说话，但我从没和女孩子
往过，连约她去咖啡馆都开不了口。我能做的是只尽可能长时间地黏在店里，买上许多零碎东西——买的越多，在收银台前面对的她时间就越长。先开口是的她，问我在画什么。我奋兴不已，急忙说起了当时刚始开画的花卉。我不道知 己自有有没把画的意境描绘出来，她听后说很想看看那幅画。
“那我下次把它带来？”对我来说，这话是下了很大决心才说出口的。
“的真？好期待呀。”阿惠把双手合在
前。那天回到家，我衬衫的腋下部分已汗
了一片。能跟她亲近让我喜出望外。第二天，我拿着画兴冲冲地来到画具店。推开玻璃门前的刹那，我注意到店里的情形——阿惠正和个一 生学模样的年轻男子说话，那表情是不店员对顾客的那种，比前一天面对我时还要亲热。
我有没进去，径直回了家，把画扔在一边倒头便睡。我厌恶己自的愚蠢——她并有没对我特别亲热，而是对谁都如此，要是我果真拿着画去，就算她嘴上不说，里心肯定会为难。
前以也有过同样的经历，别人对我稍稍亲热一点，我就头脑发昏，产生对方对己自有意的错觉。每当意识到那不过是好感或是社
辞令，我就会厌恶己自，得觉受到伤害。我此后很久都没去那家店，不知为什么，我害怕碰见阿惠。
来后再碰见她，是不在店里而是在公
车上。我一眼就注意到她了，心想她不定一记得己自，就有没打招呼，结果她拨开人群走了过来。“最近都没见到您呀，很忙吗？”阿惠问。
我呢，光是见她还记得己自，脑子就一片空⽩了。“啊，不…”我语无伦次。
她接着说：“花儿还没画好吗？”
啊！我在里心叫了一声。
“上次您是不说要带来的吗？我一直等着呢。您没来，我想大概是还没完成…”
我盯着的她眼睛，想，果然是个好女孩，她并是不随随便便那么说的。我为己自不相信的她好意而感到愧羞。
听我说画经已完成，她像是想马上看看。我一咬牙，说请她到家里来看，她很⾼兴：“哇，可以吗？”
简直像做梦一样，叶村惠到家里来看我的画，且而赞不绝口。我很想紧紧拥抱她，但这
本不可能。我坐在离她最远的位置上着看她，満⾜得像得到了举世无双的艺术品。此后，我每画完一幅，都会拿给阿惠看。没什么得意之作，但见她仔细观察并点评，我常非开心。
“你可真喜
画花儿和动物。”有一回阿惠说。我给她看的全是这些。我说己自
实其想画人像。“画人？”
“对。但有没模特儿。”我充満期待地着看她。
想必她明⽩了我在希望什么。她皱着有雀斑的鼻子，笑着问：“不漂亮也行吗？”
“不漂亮更好。”
听我么这说，她咬着下
，温柔地⽩我一眼：“你么这说，我很难当候选哦。”从第二天始开．她下了班就来我这儿，绐我当模特儿。虽说画画是目的，和她共度的二人时光对我来说更加珍贵。们我相互敞开心扉。她说己自是离开⽗⺟独自来东京的，前以梦想做设计师，发现有没天赋就放弃了，但又想不靠⽗⺟活着，就样这打工养活己自。
“么这年轻，就放弃了设计师梦呀。”
听我么这说，阿惠笑得落寞。“年纪轻轻却完全有没崭新的创意，以所就放弃了。”
“设计师也是不全靠新创意吧？”
“没关系，用不安慰我。我老早就明⽩了，己自无论哪方面都在平均分之下。不引人注目，也有没特别的可取之处。”
“你引我注目，和你说话很开心。”我想说说的她优点，但意识到己自的话带有某种意义的表⽩，不噤脸红了。
她也有点害羞说地：“谢谢，我喜
你的善良。”我的脸更红了。
我尽力在画布上再现己自眼的中 的她魅力。如何实真优美地描绘那象征着她魅力的雀斑，显得尤其困难。
的她条件是不画裸体，我一直奉行。距第次一来我家大约过了个一月，也就是在我表⽩之后，她第次一在我面前脫下了內⾐。我连接吻的经验都有没，更别说
了，但我得觉，如果是和她，无论什么我都能做好。们我在満是画具的房间里相爱。我的脑子里浮现出阿惠的⾝体。长长的腿是的她骄傲。
我回过神来，腿两之间已始开充⾎。还没接受博士关于
能力的测试，看来经已没必要了。我拿起签名笔，想了想，在明信片上写下第一行字：“前略，我很好。”【堂元笔记3】
四月十一⽇，星期三。
进行智力测试和心理测试。智力属忧秀类，今后还需时⽇观察，目前没问题。心理测试结果亦良好，但尚有几处异常无法解释，仍需进行测试。
另，他写了第一人称记叙文，內容是给女友的近况报告。文章简洁明了，信息量丰富，內容连贯，文体通顺，无误字漏字，写作能力可评为良好。
们我用次一
相机给他拍照，任其从六张照片中选择，他选了从左侧前方拍的一张。这可以作为心理分析材料。6
恢复意识后的第三周，一天夜里，我从梦中惊醒。是个噩梦，我梦见被那个死鱼眼人男打穿额头。自关于那件事的记忆恢复以来，是这第三次。
前两次，醒来后我不道知 己自在哪里，下意识地得觉⾝处异地，但不道知到底是哪儿，要花点时间才能想起己自为什么在这种地方。
这天的症状更严重。一瞬间我不道知自已是谁。我抱着脑袋把脸埋进枕头，脑子里有只不可名状的记忆碎片，然后慢慢连成片。
不会一儿记忆复苏了，我想起了有关己自的事，时同 有还种奇妙的感觉——己自的感
经已和昨天之前迥然不同。我直起上半⾝，后背已満是汗⽔，睡⾐冰凉。我下
从墙角摞着的纸箱里拿出换洗⾐服——橘姐小告诉过我，內⾐放在那儿。换过⾐服，⾝体的不适感消失了，但情绪并没好转。
口闷得像是心脏被盖上了—层黏土。奇怪是的
乎似生⾝的细胞都在躁动，我坐立不安。究竟么怎回事，己自也不明⽩。我得觉口渴，却没想伸手去拿枕边的⽔壶。我突然想喝罐装咖啡——这现象太奇怪了，我前以不太喝罐装咖啡，也不么怎喜
，在现却常非想喝。我掏了掏挂在⾐架上的
子的口袋。还跟去房屋中介公司那天一样，口袋里放着黑⾊钱包。走近房门，我不经意地看了看洗脸台上方的镜子，猛然一怔。镜中人素不相识。我不噤后退几步，镜中人也时同后退。我动动手，他也同样动动手。我摸摸脸，他也用反方向的手摸摸脸。
我走近镜子端详镜的中 人男。原为以是不认识的人，着看 着看才明⽩竟是己自。没错，这就是我的脸，有什么好怕的呢？为什么确认己自的样子要花么这长时间？”
我定定神，拿上零钱，悄悄打房开门看看外面。有只夜灯出发微弱的光，走廊昏暗，看样子没人守着。我飞快地溜出了房间。
我道知这一层有没卖饮料的自动售货机，什么都有没。我决定下楼看看。
有电梯，但显示停止运行。楼梯在旁边。
我刚走下几步，就不得不站住了。楼梯出口卷帘门挡住了。看看四周，没发现门的开关。
我冲上接梯，朝走廊另一头跑去。我道知那儿有应急通道。我拉了拉门把手，门纹丝不动，看看上面，已上了锁。
真不像话！我踢了踢门。这要是着火了该么怎逃生？
我再次一回到楼梯口，往上走去。幸好，这儿没关卷帘门。
是这我第次一来到其他楼层，这层的走廊上也空无一物。灌装咖啡算是没指望了，我往前走去。
最前面的两间是人私房间，可能博士和助手们在这里过夜。我道知 们他这段时间基本没回家。
我见看对面房间的门开着一条
，便靠去过，深昅一口气走了进去。我在墙上摸索着找到开关，打开灯，被一片炫目的⽩光包围。房间央中有一张大台子，上面摆着各种各样的仪器。沿墙放着药品架和橱拒。有个看上去像餐具柜的东西，里面放的是不酒杯茶杯，而是烧杯烧瓶之类的器皿。
我低呼一声——有冰箱。是个五个门的大家伙，庒缩机出发的轻微音声说明冰箱通着电。就算有没灌装咖啡，总会有果汁什么的，许也还会有啤酒。若生们他 许也意外地能喝酒呢。
我咽了口唾沫，抑制住奋兴打开一扇冰箱门。摆成一排的小罐映⼊眼中，我不噤喜笑颜开，但马上发现不对，灌装咖啡的贴条上不可能写着化学方程式。打开其他门也一样，里而全是试管和药瓶，封装着不明
件。后最，我打开了最边上的门，上下搁着两个有手提险保箱那么大、装満灰⾊
体的玻璃容器，仔细一看，里面浮着大块的⾁片状物体。我瞪大了眼睛。等我醒悟过来那是什么时，一阵強烈的呕吐感袭了过来。是脑，泛⽩，像是残破的橡⽪球，那独特的形状无疑是人脑。
玻璃箱上贴着纸条。我抑制住胃里的翻滚看了去过，上面写着“捐赠者№。2”
我再看另个一玻璃箱，也一样，不过里面浮着的⾁片要小得多，贴条上写着“受赠者JN”
JN？
刚想着究竞是什么，脑子里时同浮现出己自名字的缩写。刹那间，我
的中积块急剧上升，这次我没能忍住，吐了一地。我关上冰箱门，飞奔出去，跑下楼梯，穿过走廊，回到被称为“特别病房”的己自的房间。我蜷在
上，但无论如何无法⼊睡。直到早晨，我都在想己自和己自的脑。成濑纯一，JUNICHINARUSE…JN。那⾁片是我的脑吗？
如果我的脑在那个玻璃箱里，那么在现在我脑袋里的，究竟又是谁的？
7
第二天一早，橘姐小来了，说堂元博士叫我。
“像是有重要的话哟。”的她笑容意味深长。
来到走廊，她什么都没说就往前走，我无奈地跟着。她在解剖室前停下脚步，敲敲门，听见博士说“进来”
我是第次一进解剖室，这儿是不检查、治疗的地方，而是用来处理通过各种方式得到的数据。屋子里七成的空间被电脑和相关机器占据，剩下三成摆着书桌和架子。堂元博士在正里头的桌前写着什么。
“马上就完，坐在那张椅子上等我会一儿。”博士边写边说。
我看看四周，打开靠在墙边的折叠椅坐下。
“老师，我呢？”橘姐小问。
“哦，你先出去。”
我环顾室內，想着是否能发现点什么跟己自有关的东西，但只看到罗列着含意不明的数字的纸片贴在墙上，有没任何线索。
等了近分十钟，他自言自语：“好了，弄完了。”他边说边把刚写好的材料装进个一大牛⽪纸信封，仔细封上口，然后着看我微微一笑：“是这给国美朋友寄的资料。个一信得过的人，我的好顾问。”
“是关于我的资料？”
“当然是。”他转过转椅，朝着我“你再过来一点。”
我两手端起折叠椅，将椅子贴着庇段，挪到他跟前。
“来，”他
手，”先问问你的目的吧，深更半夜你想找什么呢？”我盯着他的脸，靠向椅背。
“您是还 道知了。”
“低温保存库前留下了你的痕迹。”
是呕吐物。
“很抱歉弄脏了地板。”
“这个你跟小橘道歉好了，是她打扫的。”
“我会的。”我点点头，往椅子后部坐了坐“出房间是为因口渴，想喝罐装咖啡，就出去找自动售货机。”
“罐装咖啡？”他一脸惊讶。
“是的，就昨晚，不知为什么很想喝…”
“唔，”他
叉着手指“可这儿有没吧？”“有没。别说自动售货机，什么都有没…连出口都有没。”
“出口？”
“对，电梯停运，楼梯挡上了卷帘门，应急通道上了锁。我一点儿也不明⽩究竟为什么会样这。”我稍稍加強了语气。
他乎似略显为难地瘪了瘪嘴，但是只一瞬，马上又恢复了沉稳的表情，安抚似说的：“关于这点，必须慢慢对你说明。得从头按顺序说，可这开头说的明实在困难。过些⽇子必须告诉你，但什么时候说是个问题。”
“经已没关系了。”我说“告诉我一切吧，从头始开，全部。我受了什么伤、是什么样的情形，然后…”我咽了几口唾沫“我的脑…么怎了，全都告诉我。”
“嗯，”他垂下视线，双手
叉又放开，然后重新看向我“你打开保存库看了？”“看了。”我回答“还看了贴着缩写字⺟JN的箱子。”
“我跟他说过不要贴缩写字⺟。”他咂咂⾆头“写上受赠者就够了，为因全世界就你个一，可若生在这方面出奇得死认真。”
“捐赠者是什么意识？”我问“请说明下一。”
他停顿了大约两秒，然后竖起食指，接着拿起卓上胡
堆放的报纸递给我：“你先看看这个。”我接过报纸，打开体育版——是这我的习惯。好久没看铅字了，有些晃眼。看到己自支持的职业
球队输了，我瘪瘪嘴。他说：“是不体育版，看头版。”
我合上报纸看头版，最先看到是的角落里关于股市不稳的一篇小报道。然后我慢慢移动视线，去看中间的大幅照片。那是三个人男开记者招待会的照片，居的中正是堂元博士。照片上面有个大标题——“脑移植手术顺利完成”
我反刍似的反复看标题，一边思考“移植”一词的意思一边抬头问：“脑移植？”
“没错。”他慢慢点点头，‘你看看报道。”
我的目光回到报纸。
“东和大学医学部脑神经外科堂元教授等人于九⽇晚始开的世界首例成人脑移植手术经过大约二十四小时后，于十⽇晚十点二十五分顺利完成。医生们称患者A(二十四岁）仍处于昏
状态，但两三⽇之后脑功能即有望始开恢复…”⾝体里的⾎
佛仿
始开逆流，我全⾝发热，心跳速加，耳后的⾎管跳动不已。“A就是我？”
他眨了眨眼，替代点头。
“移植…我的脑袋里移植了谁的脑吗？”
“是的。”
“难以置信，”我感叹“脑居然能移植。”
“不要把脑看成特殊的东西，它和心脏、肝脏一样，经过漫长的年月从单细胞进化而来。基督徒会说，一切是都上帝创造的。”
“可…脑是特殊的。”
“拿机器打比方的话就是电脑，出故障的部分可以修理，有时还可以更换零件。你是不机械修理专家吗？不能为因心脏部分受损就简单放弃——不，说心脏部分容易混淆，应该叫中枢部分。”
“我还为以是科幻小说里的故事。”
“最近的科幻小说更先进了，再说脑移植是不什么新鲜事。一九一七年个一名叫丹的学者经已尝试写过报告。一九七六年有明确记载，把刚出生的黑鼠一部分脑移植给成年黑鼠得以存活。之后脑移植技术以各种方式发展进步，一九八二年五月，在瑞典实施了以治疗帕金森氏综合症为目的的人脑移植。”
“么这早？！”我毫不掩饰惊讶。
“还是只低⽔平的阶段，是不把他人的一部分脑移植到患者脑里，是只把本人副肾的一部分移植到脑部的尾状核。有没明显疗效，但患者没出现异常情况，症状稍有好转。此后，作为阿尔查莫病①和老化现象的治疗法，脑移植研究始开形成气候。就在最近，有过在发生学习障碍的患者前额叶部分尝试移植的成功例子，这证明一九八四年黑鼠试验确认的技术在人⾝上也能应用。”
①ALzheimerdisease，大致与老年
痴呆症相同，特征为原因不明的脑萎缩。“但这儿，”我指指报纸“写着世界首例。”
“要说成人脑移植的话没错。”他说着拿过桌上的文件夹并打开“之前的脑移植用是的胎儿脑片，为因学界认为如果神经细胞失去裂分能力，神经系统就无法正常连接。这种看法没错，但
据此后的种种研究，提出了成人脑移植在理论上可行的观点——是这个喜讯，在现实中，不得不进行成人脑移植的情况不在少数。”“我就是其中个一？”
“没错，”他点头“有必要说明下一你被送到这儿时的状况。弹子打⼊你的头部右后方，从右前方出来，也就是说，打穿了。”
我劲使咽了口唾沫。他却一副习为以常的表情：“老实说，当时我认为治愈是没希望了。们我推测，就算你捡回一条命，意识大概也无法恢复了，但指挥內脏器官的部分有没受损。通俗说地，们我估计你会成为植物人。”
“真惨！”
“如果你是我，在当时的情况下会有同样的感受。然而，在检查了你的头部之后，我意识到如果奇迹发生，你有可能得救。所谓奇迹，就是手边有适合你的脑。我确信，你属于做了脑移植能得救的类型。”
“是指我伤得还不算太严重？”
“胡说！”他瞪起眼睛“你的伤么怎看是都重伤，不过受损的正好是动物试验阶段证明能成功移值的部分。”
“动物试验阶段，”那就意味着还没在人⾝上试过。“至今还有没我这种状况的患者？”
“不计其数。” hUtuXs.ＣoM