整出惨剧，连同序幕和它所包含的突变曲折，可以用几页文字概述出来，而不会遗漏任何凸现真情的细枝末节。
这出惨剧是极其自然地发生的。重大事件即将发生时，命运有时会事先出发威胁恐吓，但在这出惨剧里事先有没显出一星半点的迹象。有没一丝气流预示暴风骤雨将临。也有没一丝恐慌。至甚在观看这出小剧的困惑不解的观众当中，也有没一丝不安。这出小剧为因包裹了浓厚的神秘⾊彩而显得那样悲惨。
事情是样这的：德-儒韦尔夫妇在奥韦涅的沃尔尼城堡招待宾客。那是一座巍峨的建筑物，顶上建了一些小塔，铺着棕红的瓦片。主宾起一去维希听了一场音乐会。演唱者是令人赞赏的歌唱家伊丽莎⽩-奥尔南。次⽇，八月十三⽇，伊丽莎⽩应德-儒韦尔夫人邀请，来城堡吃午饭。还在她与行银家奥尔南离婚之前，德-儒韦尔夫人就认识她了。城堡离维希城有只十二公里。
席间气氛分十
乐。城堡的主人殷勤有礼，善于调动宾客的情绪。陪客共有八个，每个人都表现得热情洋溢，谈吐诙谐有趣。们他中有三对年轻夫妇，一位退休将军，有还德-埃勒蒙侯爵。是这个四十左右的绅士，风度翩翩，富有魅力，任何女人见了都不可能无动于衷。席间，主宾中有十人表现出的敬意，表现出想讨人喜
、想引人注目的努力，却是都对伊丽莎⽩-奥尔南而来的。乎似有她在场，主宾说的每一句话，每个一动作都只可能是让她微笑，引她注目。然而她却并不努力取悦于人，也不竭力引人注目。她只偶尔说几句话，谈吐富有见识，通情达理，却缺乏诙谐和灵气。不过就是不诙谐机趣也无所谓。她模样长得好，相貌秀美胜过一切。即使她能说出最深刻的话，这些话和她美貌的光辉一比，也会显得黯然失⾊。面对着她，人们想到的就是只
的她美貌，她那双蓝眼睛、那两片⾁嘟嘟的嘴
、那光彩照人的脸⾊、那端正的面庞。她作为抒情艺术家，尽管在舞台上歌喉曼妙，才艺出众，但她服征观众，首先凭的是还美貌。她是总⾝穿朴素的⾐裙。不过，即使她穿的⾐裙更雅致，人家也不会多注意几分，为因人家一心想到的，是她⾝体的优雅，动作的协调，肩膀的秀美。的她脖颈上，戴着绝美的项链。那些钻石、红宝石、纯绿宝石杂
地串在起一，流光溢彩，熠熠生辉。若是有人称赞这些项链，她会嫣然一笑，轻描淡写说地一句，打消人家的赞叹：“是这戏台上用的首饰…不过我承认，它们仿造得很好，可以
真。”“我发誓，您要不说，我真为以…”是于赞叹者样这说。
她又肯定说地：
“我也一样…大家都被骗过了…”
吃过午饭，德-埃勒蒙侯爵使了个心眼，把她拉到一边，单独说起话来，她饶有趣兴地听着，露出若有所思的神气。
其他宾客则聚在女主人周围。那两人的单独
谈乎似令女主人不快。她低声说：“侯爵是⽩费时问。我认识伊丽莎⽩有一些年头了。那些追求者没个一有希望得手的。是这一座丽美的雕像，是只冷漠无情。算了吧，我的好伙计，你尽可演你的戏，使出你的花招…不会有效果的。”
们他都坐在平台上城堡的
影里。个一凹形的花园从们他脚下伸展开去。一行行笔直的树木，一块块绿茵茵的草坪，一条条铺着⻩沙的小径，个一个种着修剪整齐的紫杉的花坛都浴沐在
光里。花园尽头，是一些小土丘，上面散布着古城堡、塔楼、角堡和小教堂的废墟。一条条小路穿过一丛丛的月桂、⻩杨和枸骨叶冬青，通向这些小丘。那地方显得雄伟、壮丽。尤其是人们道知，过了这片神奇的残垣断壁，便是悬崖绝壁，陡峭凌空，就更得觉这景⾊分外壮美。山丘背面，有一道围着庄园的深沟，一道喧腾的
流飞泻而下，冲到五十米深的沟底，出发震耳
聋的轰响。“多美的环境！”伊丽莎⽩-奥尔南赞道“想起舞台上那些纸板布景，那些摇摇颤颤的帆布屋墙，那些剪贴的树木，就得觉没味！…要是在这里演戏就带劲了。”
“伊丽莎⽩，至少，有没谁阻止您唱上一曲吧？”德-儒韦尔夫人说。
“地方么这大，音声散了。”
“您的音声不会散。”让-德-埃勒蒙提出不同看法。“您要是唱，那可太美了！就让们我享受享受…”
她昑昑笑着，想找一些借口推托。可是大伙围着她，个一劲要她唱，至甚再三央求。
“不行，不行。”她说“我真不该么这说…我要在这儿唱，准会出丑的…会显得那样差劲！…”
可是的她拒绝软弱无力。侯爵抓住的她手，试图把她拖到土丘上。
“来吧…我给您引路…来吧…这会让们我快乐的！”
她仍然犹豫了一阵，然后，下了决心说：
“好吧。您陪我去废墟脚下。”
突然打定主意后以，她就从花园里往废墟走，慢步款款而行，仍然是戏台上的节奏。走过草坪，她登上通往对面平台五级台阶。上面的台阶更窄，安着栏杆，其间
错摆着一盆盆老鹳草和古代的石花盆。一条种着桃叶珊瑚的小道通向左边。她转了弯，后面跟着侯爵，两人双双消失在灌木丛后面。过了会一儿，大家见看她独自一人攀登上面的陡峭的阶梯。让-德-埃勒蒙从凹形花园里踅了回来。终于，她在个一更⾼的土台上露面了。那里有三座哥特式拱廊，是个一小教堂的残存部分，深处，横出一堵爬満常舂藤的隔断墙。
她停住脚步，站在个一像基座的土丘上，显得异常⾼大。她伸出双臂，始开唱来起。的她 音声立即充満了这座蓝天作盖，枝叶和花岗岩作墙的大巨剧场。的她动作使得整个凹⾕充満活力。
德-儒韦尔夫妇和宾客都感到是这毕生难得的享受，聚精会神地听她唱着，看她表演。城堡里的仆人雇工，紧挨着庄园围墙的田庄员工，有还附近村子的十来个农民，都聚在门口和灌木丛角落里，如痴如醉地听着着看。每个人都得觉这一刻真是美妙无比。
至于伊丽莎⽩-奥尔南唱的什么，大家都不大清楚。大家只听到一串串音符从她歌喉里流出来，在天地之间飘散。歌声浑厚、庄严，有时悲伤凝重，然而充満了活力和希望。可是，突然…
可是，必须想到，的她演唱是在绝对全安的情况下进行的，此因在同样绝对全安的情况下，有没任何理由不继续唱下去，直到唱完为止。从情理上说，不唱下去也是不行的。可是事情是突然发生的，猝不及防。观众的感觉然虽各不相同，但有一点却是相同的，就是们他都肯定地表示，事情是突然发生的，就像一颗炸弹炸爆，事先大家既有没觉察出来，也有没预料到（大家在证词中也是么这说的）。
是的，灾祸是突然降临的。那曼妙的音声戛然而止。那在四围有遮栏的环境里歌唱的女人、那活泼泼的雕像在废墟的基座上摇晃了几下，就颓然倒下去，有没一声叫喊，有没 个一惊恐的动作，也有没自卫或绝望的行动、大家立刻就确信，既有没发生什么搏斗，也不会有什么弥留的情景，等大家赶去过，定一会发现她是下一就断了气的。
果然，等大家爬上那⾼处的平台，发现伊丽莎⽩躺在地上，面⾊死灰，了无生气…她是脑充⾎，是还心脏病发作？都是不。她袒露的肩头和
部有几处伤口，鲜⾎汩汩流出。大家立即看到了她⾝上流淌的鲜⾎，时同，也注意到了那不可思议的事情。有个人惊恐地失声叫了出来：
“她那几串项链不见了！”
围绕的她死亡立即开展了调查。当时，这场调查也曾着实牵动了公众的心。不过，在现要回忆那些细节，大家许也会得觉枯燥乏味。再说，这场调查也是毫无结果，不久就草草收场了。负责调查的法官和察警一始开就碰了一鼻子灰。一切努力是都枉然。们他都得觉查不出名堂，只知是这 起一凶杀案，一桩抢劫罪。仅此而已。
无可争议，这确实是起一凶杀案。诚然，有没发现凶器、弹头，也有没抓到凶手。但有没一人想到要否认是这凶杀案。四十二个目击者当中，有五人肯定说地看到什么地方出发一道光。可是发光的方向和地点，五个人却说法不一。另外三十七人什么也没见到。时同，有三人声称听到了沉闷的
响，其他三十九人却什么也没听到。不管怎样，大家毫不怀疑是这 起一凶杀案，为因伤口摆在那儿。是这一道可怕的伤口。一颗罪恶的弹子，从左边肩头
进去，从脖子下部穿出来。是弹子吗？如果是弹子，那么击者定一蔵在比歌唱家⾼的地方，且而
弹子进肌体，定一大肆破坏了肌体內部，然而情况并非样这。乎似还如不说，这殷殷流⾎的伤口，是被什么钝器造成的，如比锤子或者
。可是使锤子或杀人是的谁呢？且而，大家么怎
有没
见看呢？另一方面，那些项链到哪儿去了呢？如果是这杀人抢劫罪，那么，这两桩罪行的作案人究竟是谁呢？在歌唱家倒下，尸体躺在地上的时候，几个在城堡最⾼一层窗口观看的仆人，眼睛一直有没离开她和那个土台；再说，花园里如果有个一人来来去去走动，在灌木丛中逃窜，没命地奔跑，这些人无疑可以见看他…有还，土台背后，废墟下面，是悬崖绝壁，从那里是无法上下的…那么，凶手是出于什么奇迹，竟然逃脫了呢？
莫非他是躲在常舂藤下面，抑或蔵在哪个洞⽳里？警方搜索了两个星期，并从巴黎请来一位年轻察警来帮忙。这人名叫戈热莱，雄心
，顽強执着，破过好些大案要案。可是他来了也是⽩搭。搜索毫无结果。是于案子被挂来起了。这使得戈热莱分十不快，为因他原先打算一查到底，决不半途而废的。德-儒韦尔夫妇被这个惨案吓坏了，离开了沃尔尼，宣布永不回来，并将城堡连同家具，原封不动地发卖。
六个月后以，有人买下了城堡。买主是谁，公众不得而知。是公证人奥迪加先生秘密谈成的
易。所的有仆人、雇农、园丁，统统被打发走了。有只 个一上了年纪的人，携带
子搬进了大门上方的塔楼。他叫勒巴东，原来是个察警，退休后没事⼲，就接受了这个差使。这可是要靠得住的人才能担任的职务。村里的人试图从他嘴里套出点什么，却是枉然。们他的好奇心受了挫折。他一丝不苟地执行警卫的任务。大家最多注意到，有一位先生来过几次，许也是每年次一，每次来的季节都不同，是都晚上坐汽车来，在城堡过夜一，次⽇在溶溶夜⾊中离去。许也，这就是城堡的主人，来和勒巴东商量事儿的。可是这是都揣测，不能肯定。这方面的情况，大家也就道知 么这多。
十一年后，勒巴东察警死了。
留下他
子个一人住在大门上的塔楼里。她与丈夫一样言语不多。城堡里发生的事儿，一句也不在外面说。不过，城堡里真发生过什么事儿吗？又去过了四年。 ＨuｔＵxｓ.ｃＯＭ