走在城市里，戴着帽子低着头，我有时候竟然会忍不住幻想如果我是还 个一人会如何？经已选择的人生不能轻易地回头，我混在人群里一样变得面目模糊。这街上有一家人热热闹闹，有年轻的伴侣携手，有匆忙的男女赶着路，而我回家后家里有许多人。
我原本一直是独居的，从十七岁始开，我就个一人生活。为因孤单，以所很不迁就。不工作的时候，我睡醒了也不起
，窝在上露出一双眼看这世界或天花板。我租来的房子总有大落地窗，这让我可以观望这世界而又不需参与。有点漠然，有点温情，是我跟这个世界最好的距离。我喜
散步走路，会走很远去买书，再左右手
换地提回来。第个一房子小得有没厨具，我只能买电磁炉，最会煮的除了泡面加蛋是还泡面。然虽有人说泡面没营养，但我是总想加个蛋应该会好点吧！手头宽裕的时候，我会去玩玩。常非向往旅行，而旅行的时候从不会住五星级的饭店，是还会买书来找有厨房的小型公寓式旅舍，然后依然用同样的方式生活，窝在上，买书走路，走很多的路，煮罐头。我不爱
朋友，但我对人友善。不过我很少会完全打开心
，也不太懂么怎
始开。个一人看电影、吃饭，会有点寂寞，尤其在⼊冬，寂寞得鼻头冰冰的，己自握己自的手放在己自的口袋里，缓缓地走，寂寞变成一件无法分享的宁静。电话在独居的⽇子里变得充満情绪，许也是喜
我而我又喜的人打来的，实其说话的內容都有没大意义，但我得觉持续对话比什么都重要。罗兰·巴特的《恋人絮语》像重要的参考书，我挂上电话后，总需要靠书的分析来证明己自
有没发疯。公司也常是电话的利用者，我常常也会说很久，讨论想法或弄明⽩一些事，那时我还有没 在现的力量，以所 要想的一切常需要许多的力气才能得到，又或者⽩费力气并且还赔上人际关系。在丧气的夜晚，我洗很久的澡，用⽇本无印良品的牛
浴沐啂，澡洗是我在⽇本学到的最好的事，⽇本人对于“浴沐”文化风靡的程度不输们我去庙里拜佛。仔细回想，才发现爱走路像好也是，们我上课时走去车站，赏樱花时走长堤，放假时走长长的明治通看橱窗。而最深的回忆是我与⺟亲拿着透明小袋子装着浴沐用品，肩上挂着⽑巾，走去颇有距离的公众澡堂。在氤氲的⽔气里，我第次一看到各式各样的女体，吓了一跳，但⺟亲推着我坐在小板凳上，并用去癣的布刷用力地替我刷背，等刷⼲净后就泡到⾼温的大浴池里。老人家会把在澡堂卖一百⽇元的小⽩⽑巾泡⽔盖在己自头上，好
出更多的汗。等⽪肤泡得发红起皱后，再赶紧爬出浴池去冲冷⽔，常常冲洗完后穿上⾐服，⾝体都还冒着热气。然后在下着冷冷细雪的冬夜踱步回家，顺道买贩卖机里的柠檬果汁喝，那滋味曾经记忆了我的微酸年龄。来后虽在⽇本神宮前买了一套一房一厅的小房子，但也是还会走路去澡洗，是只没人擦背了。
然忽就么这地想念起青舂孤单，好想好想是不住在七八十坪大的房子里，有为因他而多出的一家人；好想己自 是还那个一 有没固定的一切，却有很多时间做梦的己自。
这个世界有好多人努力工作存了一辈子的钱，终于买了房子，买完后却发现为因 款贷又欠了行银一辈子的钱。与心爱的人同住后，为以会从此热热闹闹，再不孤独，没想到却反而感觉寂寞来袭的时间与人多人少、相不相爱无关。请家人起一同住，却发现沟通与迁就让双方都挫折不満，然后终于是还搬出来望渴孤单。
绕了一大圈，到底拥有算不算快乐？ ＨuＴＵxＳ.ｃＯＭ