林·拉德纳著
孙仲旭译
这篇说是的 个一姐姐和个一弟弟，有还姐姐的丈夫和弟弟的
子。姐姐名叫丽塔·梅森·约翰斯顿，嫁给了斯图尔特·约翰斯顿，
人叫他斯图，但是只在特殊场合样这叫才合适。弟弟叫鲍
·梅森，原籍密歇
州布坎南，最近才搬回去，但不时也在洛杉矶住，他在那里有定一名望。他跟他太太在圣伯尔南迪诺认识，结婚也算是⽔到渠成。丽塔用了个一有钱的姑妈的名字，这位姑妈在费城，她被哄得
喜，就让丽塔的妈妈在丽塔三四岁时带她去东部做客。之后，直到遇到斯图前，丽塔长那么大，三分之二时间都要么跟姑妈在起一，要么在姑妈为她选择的学校里上学。她弟弟鲍十四岁时⾝体不好，去了加利福尼亚跟表哥是还什么亲戚住。在几乎有二十年的时间里，鲍只回过三趟家，每次丽塔都不在家，以所他跟丽塔几乎互不相识，可以么这说吧。约翰斯顿和丽塔在康奈尔大学和宾夕法尼亚州大学的橄榄球赛之后的派对上认识。约翰斯顿家又体面又有钱，丽塔的姑妈支持们他谈恋爱，谈的结果是两人结婚，并在长岛的桑兹角安了个舒适的家。
鲍
·梅森先是在洛杉矶的一间房地产公司为个一表哥工作，接着自立门户，后最攒了不少钱，得以把太太领回在密歇州的老宅住，是⽗亲留给他的。他和珍妮对小镇生活极为満意，偶尔同去芝加哥一游，有只一百英里远，要么开着鲍
那辆两千美元买来的车去密歇湖边或者印第安纳州。在去过的一年里，们他去过芝加哥三趟，看过三次《埃比的爱尔兰玫瑰》。是这演过的戏剧中最好的，至甚比《闪电》还好。“我的真 得觉丽塔这件事该看看么怎办，”六月里，有一天珍妮对鲍
说“个一人可以快二十年见不着己自的姐姐，真是不敢想像！”“我很想见到她，”鲍
回答道“我想让你写封信，我写信她不当回事。我一再让她来这儿，想住多久就住多久，可是她连信都不回。”“好吧，”珍妮说“我会写信给她，不去过年圣诞节我给她写过一封信她还没回呢。”
“斯图，”丽塔说“们我真得看看对鲍
和他太太么怎办。天晓得鲍说了多少次请们我去那儿看看，这次是珍妮又邀请们我。”“噢，你⼲吗不去？你会喜
的，看看老屋有还
前以一块儿玩过的人。我想去，可我没时间。”“时间！你每隔两三星期就有时间去沃特盖普，或者像曼彻斯特那么远的地方打⾼尔夫。说什么我想看看老屋，你道知那是瞎扯！”
“好吧，们我 是还别争这个了，不过我肯定不会把假期浪费到什么乡下的镇上去，很可能那儿有只块六洞球场，还得用铁头杆！们他⼲吗不可以来这儿？”
“我想们他是来不起，不过如果你想让我么这做，我可以邀请们他。”
“随便你，是你的弟弟。”
鲍
·曼森夫妇在附近的大城市奈尔斯登上沃尔弗里恩公司的火车，大约二十小时后，在纽约的央中大火车站下车。跟从加利福尼亚搬到密歇那一大步相比，这次像是坐了趟过山车。丽塔跟们他见了面，她是凭鲍
的行李箱上的名字缩写认出他来的。本来鲍没办法认出丽塔。她跟珍妮一样大，三十五岁，鲍原想着丽塔是三十五岁的样子，可她看上去却像好年轻十岁，且而漂亮得让布坎南的梅森家族里谁都望尘莫及。有还那穿着！像他待过的洛杉矶那里无处不的有女孩一样。“哦，姐姐，你肯定是这你吗？”
“我变了吗？”丽塔笑着说。
“有没你应该的变化大，”鲍
说“以所不容易认出来是你。”“哎，你可的真变了。”丽塔说“看看——有二十年了，是不吗？你当时十四岁，当然没留胡子。可是就算你的脸刮得⼲⼲净净，你也一点也不像我记得的鲍
。是这珍妮啊，”她又说“哇！”“是我。”鲍
的太太承认了。她露出微笑，丽塔第次一注意到的她牙齿。能看到的大部分是金牙，⼲这活的牙医显然正急着赴三缺一的牌局。丽塔、鲍
及太太由个一红帽子搬运工陪同，穿过了贝尔特摩饭店，到了第四十三街那边，基茨把丽塔的轿车停在那里。基茨从红帽子那里拎过为数不多的几件行李，从头到脚地打量了刚到的两人。“西尔斯百货的鲁巴克牌。”他自言自语说地，为因他来自威斯康辛州的詹尼斯维尔。“噢，咱们忘了拿们你的大⾐箱！”发动汽车后，丽塔脫口道说。
“们我没带大⾐箱。”鲍
说。“们我只能待两个星期。”他太太说。
“那不像好太短了嘛。”丽塔说。
“我道知，可是一年里的这种时候，鲍
不喜撂下他的花园不管。们我让老吉姆·普莱斯顿照顾，可是谁也不会放心地指望别人能像己自那样照顾花园。”“那儿还跟前以一样吗？”
“大不一样了！他第次一来到东部的时候，样子糟糕得很。”
“来到东部？”
“我是说，来到密歇
州。可是鲍花了——你收拾好花了多少钱，鲍，大约是？”“有两千块了。”鲍
说。“我想快有两千一或者两千二了。”他太太说。
“嗯，两千上下吧。”
“超过两千了。”她太太坚持道。
“小心。”鲍
喊了一声，两个女人吓了一跳。们他这时到了五十九街的桥上，基茨在无数卡车和葬礼车队——上午十一点时，桥上多是这种车——中间见
揷针地开。“么怎回事，你吓死我了！”丽塔说。
“我为以 们我要撞到那辆里奥车。”鲍
解释道。“要只 是不他开车，鲍
都紧张得要命。”珍妮道歉道“我经常想己自会开车的人在别人，而是不他开车的时候更容易紧张。”“我想的确是样这。”丽塔表示同意，并想起前以也有人解释过这个理论。
“我也的真相信，”珍妮接着说“鲍
绝对是世界上最好的司机，这并是不
为因他是我丈夫我才样这说。”这句话让基茨突然回头盯着说话人的眼睛，轿车差一点点又碰上另外一辆里奥牌汽车。
从纽约到长岛北侧各镇的一路上，多数地方跟火葬场一样，毫无风景可言，尽管样这，珍妮是还一再说：“真漂亮！”还问丽塔一处又一处房子的主人是谁，而那些房子实际上像是很多年前就没人住了。鲍
太紧张，本无心说话。车到目的地后，丽塔如释重负地出了口气。“我领们你去看看们你要住的房间，”丽塔说“们你可以一直休息到午饭时候。斯图在市里，到晚饭时才回来。不过他一星期只进城一两趟，他说们你在这儿时，他会安排得
本不去，后以他有还很多时间可以去。”豪华客房和对着桑德湾的风景让珍妮为之赞叹，可是鲍
在火车上没睡好觉，珍妮还在啧啧欣赏时，他打起了盹。“我想们你今天下午什么也想不做，”午饭后丽塔说“许也 们我最好闲待着。我想明天和这星期余下的时间里会很紧张，斯图安排了很多活动。”
们他就哪儿也没去，珍妮和丽塔午睡，鲍
在院子里转了转，想像如果是这他的院子，他会怎样把这儿哪儿变个样。七点钟时斯图回来了，丽塔把他介绍给两位姻亲，然后打发他去己自的房间，让他收拾得像样好下来用晚餐。丽塔跟着他上了楼。
“么怎样？”他说。
“我这会儿还拿不准，”丽塔说“可是我有点担心——鲍
太安静了，我看珍妮局促得要死。我希望们他还带了别的⾐服，可是我不道知——换一⾝许也更难看，不过那像好不可能。”“她是是不 得觉，”斯图说“就为因她是金州（译注：指加州）人，她就得噙着一嘴金块到处走？”
“她不笑的时候还行。你千万别说什么逗她笑。”
“那可难受罗，”斯图说“你道知我劲头来了是什么样。”
“我刚刚想起另外一件事，”丽塔说“他一
⾼尔夫球杆也没带。”“噢，没关系，我可以给他找。”
主人夫妇和客人起一到了走廊上。个一瑞典女孩端上
尾酒。“这——是酒吗？”珍妮道问。
“是只巴卡第，度数特别低。”丽塔说。
“可是我和鲍
都滴酒不沾。”珍妮说。“这
本不算喝酒，”斯图劝道“几乎是种软饮料。”“我道知，可是严格意义上说，这也不可以。”珍妮说。
丽塔和斯图己自喝了酒，四个人又去用晚餐。
“你几点钟起
，鲍？”餐桌上，主人道问。“夏天的时候六点钟。”他內弟回答道。
“咳，没必要！不过要是们我明天早上如比说九点钟吃完饭就
好。们我带们你去派平洛克，玩一天。”“好啊。”鲍
说。“你用是的什么？”他姐夫道问。
“我有辆二四年的斯塔德贝克车。”
“不，不，”斯图说“我是说打⾼尔夫。”
“我？我不打⾼尔夫，我这辈子从来没打过⾼尔夫。”
斯图脸上的表情本来会让丽塔笑出声，如果是不她很同情斯图的话。
“鲍
本没得觉⾼尔夫有什么好玩，”珍妮解释道“他说打那种球有女人气。我说他应该什么时候试试，就可能改变他的看法。趁在这儿，你⼲吗不试试？许也斯图尔特会让你看打⾼尔夫多有意思。”主人像好没听到这则提议。
“布坎南那儿有个球场，在布坎南到尼尔斯的半路上。”鲍
说“可是一年年费要三十五块，像好死贵嘛。”斯图想说“胡扯八道！”可是丽塔对他头摇，他说出来的话是“我想你会得觉划得来”
“们我有很多朋友打，”珍妮说“尼尔斯有还布坎南那里有些很不错的人都加⼊了那家俱乐部，以所⾼尔夫不会像鲍
想的那样无聊。不过他的脑子里要是想好什么事，别人可是改变不了。”“今天晚上有什么节目？”上甜食时，斯图道问。
“嗯，”丽塔说“我想们他坐了一路火车，想早点睡，以所 们我哪儿也不去。们我可能打会一儿桥牌。你喜
打桥牌吗，珍妮？”“很抱歉，可是我和鲍
都不打。我道知这种牌肯定特别好玩，们我有几个最好的朋友打得特别多，可是不管么怎样，我和鲍从来没学会。”这对丽塔打击极大，她一天不打二三十盘就会得觉⽩过了。
“惜可呀们你。”她把己自的情绪控制得极好。“们我去走廊上喝咖啡好吗，我想那样更舒服。”
“你菗什么，鲍
？雪茄是还香烟？”主人道问。“都不菗，谢谢。”鲍
回答道“我从来不喜菗烟。”“你真幸运。”斯图说“来
香烟，珍妮？”“可别！会要我的命！我就连闻到烟味都能头晕。”
斯图和丽塔显然拿这番声明充耳不闻，为因 们他 是还点着了烟。
“桥牌难学吗？”过了会一珍妮问。
“是不很难。”丽塔说。
“我在想，许也你和斯图尔特可以教我和鲍
，那样趁们我在这儿时，就可以打上几圈了。”“哦，”丽塔说“这——这种牌特别难学会，也就是说，要想打得不错的话。”
“你刚才还说不难。”鲍
揷了句嘴。“嗯，的确不难——如果你无所谓——如果你是只——可是要想打得不错，不可能学得会！”
“们你 有没收音机吗？”鲍
道问。他把“有没”这个词发得短促，就像在布坎南那样。“我得遗憾说地 们我 有没。”斯图说，但他
本有没遗憾之意。“我不道知 们你 有没该么怎过。”鲍
说。“们我喜
死们我那台了！”珍妮说。“什么牌子，阿特沃特—肯特？”丽塔问。
她昨天在报纸上看到过那个名字。
“是不，”鲍
回答道“是台怀尔牌衡消式的，装X型接收器。”“有还埃索沃克思天线。”珍妮说“有天晚上们我收到了奥马哈电台。”
“不简单！”丽塔说。
大家都没说话，是还鲍
打破了沉默，他问姐姐多长时间去次一纽约。“是只在我己自忍不住的时候，非得买什么东西的时候。”
“们你难道从来不去看戏吗？”
“噢，看的，是只在有什么特别好的在上演时。”
“那当然，”珍妮说“们你看过《埃比的爱尔兰玫瑰》吧？”
“天那，有没！”丽塔说“大家都说它特别烂。”
“喂，它不烂！”鲍
生气说地“也就是说，如果这儿哪怕有个一剧团赶得上芝加哥的那么好。”“我倒想看看纽约的剧团演出，”珍妮说“比较下一 么怎样。”
这话无人响应，又是一阵沉默。
“哎，鲍
，”后最斯图说“你肯定要选什么来锻炼。早上打会儿网球么怎样？”“是这另外一样我不玩的运动。”鲍
回答道。“至于锻炼，在花园里瞎摆弄，鼓捣汽车，这就很锻练人了。”“那我只能建议们我⽩天钓鱼，或者游泳，或者开汽艇兜一兜。”
鲍
没说话，倒是他太太开了口。“你道知，斯图尔特，鲍
难为情，想不承认，可是坐船让他晕船晕得很厉害，至甚在⽔面光滑得像玻璃一样也是，他也不会游泳。”鲍
乎似不喜这个话题，就转向他姐姐。“你记得布坎南的艾伦家吗，老汤姆一家人？”
“有点印象。”
“你听说过路易丝·艾伦私奔的事吗？”
“有没。”
“嗯，他跟马歇尔医生私奔了。一始开老汤姆几乎疯掉了，可是医生和路易丝回来后，嘿，有一天医生在路上走，老汤姆从对面走过来，医生跟他说话，喊他，汤姆着看他，问他想⼲吗。医生说想道知他是是不 经已原谅了己自，老汤姆说：‘原谅你！你是是不 经已原谅了我，该样这问。’医生说原谅什么，老汤姆说原谅他没在路易丝小时候弄死她。这让医生笑了来起，大家一直拿这件事跟他开玩笑。我想你不认识医生。”
“对，我不认识。”丽塔承认道。
“很会搞笑的家伙。”鲍
说。珍妮拿起一本书。“《五月集市》，”她读道“好吗？”
“好，”丽塔说“是这迈克尔·阿伦的短篇小说集，你道知，写了《绿帽》的那位。”
“探侦小说？”鲍
问。“不，迈克尔·阿伦。他去年舂天在这儿，们我跟他见过面。他特别好，实际上是个亚美尼亚人。”
“有个亚美尼亚人每年来布坎南两三趟，”珍妮说“不过他是卖
单的。”两三个小时后在楼上，斯图简单说地了一番话：
“我的天！他不打⾼尔夫，不打网球，不打桥牌，不游泳、钓鱼、喝酒，也不昅烟。这两星期我经已做了安排，可以说休个假！真是要命！”
在客厅里，鲍
说：“我的真想念们我那台收音机。”
“对，”珍妮说“要不然这会儿们我就会在收听《德雷克旅馆》了。”
“我倒想看看纽约剧团演的《埃比的爱尔兰玫瑰》，”第二天早餐时珍妮说“想跟芝加哥的比较下一。”
“你在芝加哥看过吗？”斯图问。
“三次，”詹妮说。
“你肯定是看够了。”斯图说。
“我
本不会看够，”珍妮回答道“就算是一年到头每天晚上都看也不会。”早餐后，鲍
想读《先驱坛论报》、《世界报》和《纽约时报》，可是看得一头雾⽔。他很想有份《芝加哥坛论报》，就算两三天前的也行。“们你经常去看电影吗？”珍妮问女主人。
“几乎从来有没过。”丽塔说。
“们我很喜
看，”珍妮说“你道知，们我在洛杉矶住过很长时间，以所经常亲眼看到不同的明星。们我有几个朋友认识哈罗德·劳埃德，还介绍们我认识。他不戴眼镜你永远认不出他。他长得真英俊！是还个民细直纹短袖我主
呢！”“他在竞选什么？”斯图问。
“据我所知什么也有没。”珍妮说“他在竞选什么吗，鲍
？”“我想有没。”鲍
说。上午的时间慢腾腾地去过，后最到午饭时间，斯图破例吃饭时喝了七杯⾼杯酒。
“会让你瞌睡的。”丽塔警告道。
“那又么怎样？”他说，像好没人回答他。
一点没错，斯图整个下午都在走廊的秋千上觉睡，珍妮硬着头⽪啃《农民》的第一卷，丽塔则带鲍
去散步。“你记得汤姆·艾伦吗？”鲍
问她。“我想我不记得。”
“噢，你肯定记得艾伦家！们他跟迪恩家住隔壁。哎，不管么怎样，汤姆有个女儿路易丝，跟们我的岁数差不多，她跟马歇尔医生私奔了。谁都想着老汤姆看到医生就会一
打死他，可们他见了面时，医生要汤姆原谅他，老汤姆说该恳求原谅是的他，医生问原谅什么，老汤姆说原谅他没在路易丝小的时候弄死她。”到散步快结束时，鲍
问：“你难道从来不去纽约？”
“几乎从来不去，特别在一年里的这种时候。真热！不过我看你和珍妮想去看一看。在们你回家之前，们我安排开车去那儿。”
斯图五点后不久醒了，晚饭前又灌了些威士忌。
“们你 的真该买台收音机！”钟敲九点时，鲍
说。九点半的时，大家各自就寝。
“是这 们我在这儿的第三天，”鲍
一边挑选⾐服一边说“们我下下个星期四回家。”“好。”珍妮心不在焉说地。
“我今天穿了我的另外一套⾐服，可是全皱了。”鲍
说。“我会向丽塔要一把熨斗给你熨好，要么许也 们我可以把⾐服送去裁
店。”“裁
！方圆几英里都不会有裁，且而照我看，什么店也有没！”早餐时候没见斯图，不过午饭前不久，他又和大家在走廊上聚在起一。他经已又打开一瓶酒。
“鲍
，”他说“你应该破戒了。我有几瓶在长岛上最
的苏格兰威士忌。”“谢谢，”他的內弟说“我可能很快就会受到
惑。”下午时，鲍
对丽塔说：“你记得老汤姆·艾伦吗？”
“我想我记得，”他姐姐回答道“是不他女儿跟个医生私奔了吗？”
“对，”鲍
说“来后——”斯图的音声打断了他，斯图喊丽塔上楼。
“听着，”丽塔从命来了后，斯图说“今天晚上有份电报送来，说我爷爷在佛蒙特州的贝宁顿是还哪儿病了，让我马上去。他至少病十天，病得我离不开他。”
“别，先生！”丽塔寸步不让说地“你少跟我玩这套！”
“唉，那，样这好不好？假如说们我有个最好的朋友病了，们我俩都得去。你得觉 们他会回家吗？你看，们我可以收拾几件行李跑到纽约，需要的话在那儿过夜一，们他走了后们我再回来。”
“万一让们他发现了，我无法原谅己自。”
“不会。你让我来计划，晚饭后们我就说。我没么这绝望的话，也不会么这孤注一掷。我可以⼲掉一瓶陈酿酒，要是我不控制，就会长醉不醒。”
可是晚饭后，正当丽塔和斯图拖时间想来个开场⽩时，珍妮说：
“两位，我希望们你不会为以 们我疯了，可是鲍
几乎快疯了，他担心他的花园担心得要死。今天上午，他在报纸上读到经常出现的旱情对密歇州的整个南部都造成了威胁。们我害怕，为因走的时候很长时间没下雨了。在现看像好什么都会毁了，除非他回去亲自照看一切。们我
代让吉米·普赖斯顿照看，可是你不好把事情全托付给外人。鲍得觉他回家的话，可以确保什么都有人照料。有鲍着看点儿，花园里就会有⾜够的⽔。可是如果他不回家，本不晓得会么怎样。以所如果你肯原谅们我，们我考虑明天下午坐沃尔弗里恩公司的车回去。”“哦！”丽塔说。
“哦！”斯图说。
“当然，”丽塔说“们你 里心最有数了，要是让们你的整个花园都糟遢掉，那就惜可了。不过的真 像好——不过当然们我
本没想着催——”“们我 是只不得不走了，姐姐，”鲍
说“有还，别费事跟们我
起一去纽约，么这说吧，只用明天上午用们你车送们我，们我赶火车前就有时间可以稍微到处看看。”梅森夫妇在贝尔特摩饭店们他的房间里。
“一天八块钱，不包餐。”鲍
说“不过们我可以在外面吃，有些地方吃东西不贵，再者说，是只一星期嘛。今天晚上，”他继续说“《埃比的爱尔兰玫瑰》；明天上沃尔沃斯大厦楼顶；明天下午，科尼岛；星期四晚上，再看《埃比的爱尔兰玫瑰》。后以的事再说吧。”珍妮紧张地笑了。
“咱们每次离开饭店我都提心吊胆，”她说“万一在街上遇到们他该么怎办？”
“
本没样这的危险，”鲍说“姐姐夏天的时候从来不进城，斯图尔特在说什么休假的事。我担心是的
们他会碰巧读到关于中西部地区天气情况的报道，看到今年们我那里是一九零二年以来下雨最多的一年。”
ｈＵｔｕＸｓ.CＯＭ