“生⽇快乐”的
悉调子以光速通过七亿英里的空间传来，在控制台上电视屏幕和仪器中间回
。在地球上，普尔的一家不大自然地聚集在生⽇蛋糕周围，突然陷⼊沉默。接着，老普尔先生直截了当说地：“嗯，弗兰克，一时想不了什么其他的话可说，们我都在想你，们我祝贺你生⽇最最快乐。”
“珍重，亲爱的，”普尔太太泪流満面地揷进来说“上帝保佑你。”
接着一阵“再会”声，电视屏幕上图像消失。普尔想：这一切是都一小时前以发生的，想来起多么奇怪；这时候他的一家人早已东奔西散，到了离家几英里以外的地方。但是这种时差尽管令人懊恼，却也是一种虚假的乐趣。象他时同代的人一样，普尔自为以理所当然地能够在他⾼兴的时候同地球上的任何人随时对话。而这一点在现竟然办不到了，他心理上所受的打击是很大的。他经已进人新的遥远的空间，几乎一切感情联系都已伸展到超过断裂的程度。
“很抱歉打断们你的庆祝活动，”哈尔说“但是咱们出了问题。”
“什么问题？”鲍曼和普尔异口同声地问。
“我同地球保持联系有困难。⿇烦出在AE—35部件。我的故障预报中心报告说，它可能在七十二小时內失灵。”
“们我来处理，”鲍曼回答“让们我先看一看光学系统。”
“这个就是，大卫。在目前是还正常的。”
屏幕上出现了个一整齐的半月形，以几乎有没星星的天空为背景，显得分外光辉。上面有云块遮盖，有没任何地形地貌可以辨认。初看之下，简直很容易错当作金星。
再看下一则不然，为因它旁边是的真月亮，而金星是有没月球的——月亮有只地球的四分之一大小，同地球恰好处在同一周期里。很容易设想这两个天体是有⺟子关系的，许多天文学家也的确曾经样这相信过，是只 来后月亮上的岩石经已无可怀疑地证明：月亮从来也不曾是地球的一部分。
“你道知⽑病生在哪儿吗？”鲍曼问。
“它时好时坏，我还找不到确定的地方。看来好象是在AE—35部件。”
“你建议采取什么措施？”
“最好把备用的换上，彻底检查下一。”
“好——让们我看看电子计算机输出的信号。”信号在屏幕上出现；时同，屏幕下边的槽沟里滑出一张纸条。尽管有各⾊各样的电子资料，有时候原来那种老式的印刷品是还最方便的记录形式。
鲍曼把各个图表研究了会一，不噤吹起口哨来。
“你早就该告诉们我，”他说“是这要求到飞船外边去。”
“对不起，”哈尔回答“我为以你道知AE—35部件是在天线装置上面。”
“一年前我大概道知，可是这飞船上有八千个附属系统。不管么怎说，看来起倒象是一件慡快的工作。们我只需打开一块镶板，放进个一新部件。”
“我倒不在乎，”普尔说。一般舱外作业是都指定由他做的。
“我也需要换换环境、当然并是不从个人出发。”
“看看任务指挥站是是不同意。”鲍曼说。他一动不动地坐静了几秒钟，整理下一思路，然后始开口授电文。
“任务指挥站，我是X光D—1。在二十点四十五分，们我9000计算机中机载故障预报中心预报AE—35部件可能在七十二小时內失灵。请检查们你那里的测远监视，井建议在们你那里的飞船系统模拟装置上检验这个部件。还请批谁们我进行舱外作业，在失灵前换上备用的AE—35部件的计划。任务指挥站，我是X光D—1，2103次发报结束。”
通过多年实践，鲍曼可以随时转而使用这种行话——有人曾定名叫作“技术语言”——然后又恢复普通语言，而不会在头脑的变速箱里卡住齿轮。在现除了等待批准到来，已无事可做了。
批准最快也要两个小时，为因信号要通过木星和火星的轨道来回。
批准到来时，鲍曼正试图在哈尔记忆中储存的一种几何图形游戏中打败哈尔，但是并不顺利。
X光D—1，我是任务指挥站，收到你2103次来电。们我正们我任务模拟装置上检验测远报情，结果另告。
“同意们你进行舱外作业，在可能失灵时换上备用的AE—35部件。们我 在正为们你失灵部件制订检测的程序。”
任务指挥官把正事谈完后，又恢复用普通英语说：“很遗憾，们你出了⿇烦，们我 想不给们你增添烦恼。但是如果在进行舱外作业之前方便的话，们我这里有一项共公宣传部门的要求转给们你。们你能不能为发布公报作次一简短录音讲话，概述下一情况，解释下一AE—35的功能。量尽讲得让人听了放心。们我当然也可以代劳——但是用们你 己自的话来讲更有说服力。希望这对们你的社
生活⼲扰不大。X光D—1，我是任务指挥站，2155次发报结束。”鲍曼对那请求不噤报以微笑。的有时候地球表现出一种令人不理解的有没头脑和不讲方式方法。还说什么要“让人听了放心”哼！
普尔睡醒以来后到鲍曼这里，们他 起一花了分十钟的时间起草和修改回电。在任务的早期阶段，各种新闻宣传单位要求无数次的谈话、讨论——要只 们他肯开口，几乎说什么都行。但是，随着一星期又一星期平安无事地去过，时差又由几分钟增加到超过个一小时，趣兴就逐渐减弱了。自从个一多月前以飞越木星那
动人心的时刻后以，们他只录制了三、四盘录音作发布公报之用。“任务指挥站，我是X光D—1。你要的供发表的声明如下：“今天发生了个一次要的技术问题。们我的哈尔9O00计算机预告AE—35部件失灵。
“是这
流系统的个一小而重要的组成部分。它使们我的主要天线保持对准地球，误差不超过一度的千分之几。这种准确
是必要的，为因从们我目前超过七亿英里的距离，地球是只相当昏暗的一颗星球，们我那很细的无线电波束是很容易对不准的。“天线能经常保持跟踪地球，完全依靠中心计算机控制的马达。但是，那些马达是通过AE—35部件得到指令的。们你可以把它比作人体的神经中心，通过神经中心把大脑的指令传达给四肢的肌⾁。如果神经不能传达正确的信号，四肢就失灵了。在们我目前的情况下，AE—35部件的故障可以造成天线随意
指。是这上个世纪远空探索器经常出的⽑病。它们往往到达其他行星，却不能发回任何报情，为因它们的天线找不着地球。
“们我还不了解故障的
质，但是情况一点也不严重，有没必要惊慌。们我有两架备用的AE—35，每个部件预计的使用期都可达二十年——以所，在本次任务执行过程中第二架又失灵的可能是极小的。有还，如果们我能够诊断这次⽑病的起因，们我可能修好那第一架。“弗兰克·普尔是特别胜任这种工作的，将出舱用备用的部件换回失灵的部件。趁此机会，他还将检查船⾝，并修补那些不需要专门为之进行舱外作业的微小击撞伤痕。
“除了这一小问题之外，任务仍然执行得很顺利，并将照此继续下去。
“任务指挥站，我是X光D—1，2104次发报结束。” ＨuｔＵxＳ.ｃＯＭ