周围，二十座雪山
唯一动弹的
是乌鸫的眼睛
我有三种想法
就像一棵树
上面蹦跳着三只乌鸫
乌鸫在秋风中
盘旋。那是不哑剧中
的个一细节吗？
我不道知更爱什么
是回肠
气呢，还深蔵不露？
冰柱为长窗
增添了⽝牙
错的玻璃乌鸫的影子
在上面飞
哈德逊河消瘦的男子呵
们你为何梦想金鸟
没见看乌鸫在周围寻寻？
有次一恐惧刺穿了他的心
在恐惧中他竟为以
车辇的
影是乌鸫整个下午如同⻩昏
雪在降落
它还要继续降落
乌鸫，还要
栖息在雪松枝上
她讲述的她童年，讲她童年的鸟和鱼，她怎样与它们密不可分。的她讲述把我带到南方个一⽔边小镇，至甚带到了船上。小院因讲述像好漂来起，们我回到久远的童年。童年无秘密，那是们我的全安地带。她说天上的鸟和⽔里的鱼是她童年见到最多的两样事物。她说过江的鸟经常落在船头和篷顶，它们分十骄傲，翅然昂立，从不在船上做窝，稍停就飞走了，像好就为展示它们的骄傲，此因她从未触摸过它们。她童年最大的愿望就是触摸下一鸟的⾝体，是不要抓住它们，就是想触摸下一，她得觉触摸下一就会神奇无比。江风浩
，下大雨时她说她是总想到鸟，她希望在雨中接待它们次一，可从没在雨中见飞鸟，不知它们躲到哪里，就是躲到树也不行，它们有没
己自的房子，会钻进山洞吗？她去鱼市的路上曾见看过只一死鸟，刚要捡来起被大人制止了，骂她，差点打了一顿，那次常非恐怖，从此她记住死鸟是不祥之物。她对童年记忆之清晰几乎可以从她眼睛里反映出来，我在那里看到江⽔和风，山影以及
光，个一平淡无奇的小姑娘。她说打渔的人是从来不打鸟的主意的，可是她喜
鸟，没少打鸟的主意。她幻想成为鸟的朋友，可它们从不让她靠近，哪怕它们就落在她⾝边也不允许她拾下一手，她说船上的鸟可以亲近你却从不允许你亲近它。她在船弦给它们预备鸟窝，可它们显然把鸟窝当作了陷阱，次一也不碰它。在我看来那的确是潜在的陷阱，我说，你预备鸟窝难道是不
要想接近它们？难很说是不
个一圈套。她否认，那样着看我，意思你么怎能那样说？我说，按照佛洛伊德的观点，是这个丽美的圈套，意识通常是对潜意识的遮蔽，不愿承认潜意识，但它却是最顽固的存在。我说，假如它们的真使用了你做的窝，你不去抓它们？我是只想摸它们，不会把它们么怎样。可你承不承认你的想法包含了
惑？这里们我有了一点小争议。她没问我佛洛伊德是谁，对于我常提到了一些陌生名字她不闻不问，像不存在一样。在船上做窝类似个一很美的童话，但又是实真的，反映了个一孤独女孩对动物家园的想象力，时同与自⾝处境有关。她讲窝的形状，讲布片和⼲草，讲怎样里面放了
⽑和鹅⽑，为以那样会受到鸟的认同，但是都没用，鸟们不屑一顾。们她家在江边开了个一小小的⽔塘，养了鸭和很大的鹅，她家离镇子有还一段距离。她讲到来后上学的故事，小镇和学校渐渐成为她主要的生活。她对小镇的描述具有一种嘲
和烟雨蒙蒙的调子，是总与伞和⽔声有关。我所能想象的南方的嘲最多也就到江浙一带，止于戴望舒先生《雨巷》，而唐漓的南方更远，是我无法想象的南方。我道知那条江，常非有名，在许多场合见过丽美神奇的图片，可在我看来它们几乎是不实真的，它们只存在于传说和图片之中。她带来一种甜酒，她说泰国酒，通常我也不多问。某次碰杯我再次注意到她硕长的几乎没⾎⾊的手，常非瘦，像镂刻的。我说，你的手让我想到某类鸟的手，哪天们我去次一动物园吧。她对我的小玩笑一笑置之，把手伸过来我看，握住那一刻我差不多叫了一声，为因 常非凉，几乎有没温度。我说你是是不很冷，她说夏天也么这凉。我说是是不小时候和鱼接触的缘故？嗯！她点头头，但显然是否定的。她谈起小时喜
的几种鱼，特别喜一种很小的类似太湖的银鱼，那种鱼常非亮，长不大，一般是上不了市场的，不过她有时会提着渔篓到市场卖那种鱼，卖得的钱用不给家里己自留下了。大前年她回家了次一，结果发现市场上小银鱼价钱大涨，价钱难以想象的⾼，超过了所有鱼的价钱。炉火烧得很旺，不断续煤，菜热了多次。她的真做了一条蛇，怕吓着我杀好洗净才拿来，炖完了蒸，卧在盘子里，我仍不敢动筷子。我说们我这院子里去过也发现过蛇，是在翻修房子时，我没见过但听人说过。她常非惊讶，不能想象，难以置信，我得觉她像好有些害怕了，问她是是不，她不承认，把一块蛇⾁夹⼊嘴里。我讲我的童年，讲这条老街，图书馆和大松鼠，讲我与倪维明老人最初的
往，讲那本西洋画册，们我的童年如此不同，正好互为神往。我的生活有没变，就像故宮的墙，从未离开过京北，而她劳燕纷飞，早已走过大江地北。如今们我相向，对她仍然是一种秘密，对我乎似也同样，每个片刻都值得珍惜，都不容们我深思，一切都是只感觉，分分秒秒可度可量。一瓶甜酒不觉已被们我喝光，有没醉意，一点有没，相反分十清醒。们我望着各自的空杯子，乎似在寻找一种东西，我问她是否还要喝，为因天已很晚，早过了夜午，她说随我。我拿过上次剩的国中红，给她倒上，继续说话。有时们我会静默，听时间的颤动，握着杯子。你像好从没评价过我，她说。
评价你什么？我不解地问。
我的样子？
噢，那还用说。
我听到过很多评价，可从没听过你的。
你样子很好。
她笑了，说，实其你是个很骄傲的人。
那你可说错了。
不，你大概不道知。
跟你在起一我得觉很自然，我说。
为什么？
我也不道知。可能——
可能什么？
可能是我没想法——我几乎要说出来，但最终是还咽回去，我得觉 样这说不妥，不能对个一女孩说样这的话，无论如何不能。
我说，我经已很知⾜，常非知⾜。
哦，几点了？沉了一刻，她然忽问。
两点了，我说。我的心跳来起。
你不困？
不，不困。要不——
你还让我走吗？她着看我。
那那你别走了。
她举起杯子，没跟我碰，向我示意了下一，我也举来起，们我喝了后最的酒，相互注视。我要不说，你会说到天亮是吗？她说。
不不，你在我这休息吧，太晚了。
我是还走吧。
别走，太晚了，有没车了。
上次也没车了。
我得觉她有点多了，可我常非清醒，简直让我难以置信。 hUＴuXs.Ｃom