你像来后的⼊户推销员那样，是们他的先声，骑着自车，挨门挨户，全不管对方是否打断，是否命令住嘴，把话最快最清晰说的出是一种信念。自行车完全复原，所的有零件都拆洗了一遍，擦得油光净亮，轮子转动念念作响，如同像新车出厂的音声，再骑上五年十年也不成问题。脸上的擦伤基本经已痊愈，额角有头发盖着看不出来，像常人一样。舂回地暖，那年上门推销的人太多了，像好雨后舂笋，惊蛰一声舂雷，然忽间冒出了许多来历不明的人，你前以从未注意过，不⼊一行不道知行行人多。推销员走街串巷，带来了各种意想不到的产品，事实上各⾊人也像商品一样，完全可以把们他看作就是牙签、烟，酒、腊肠、饮料、纸巾、猪脚、下⽔、野生动物，土特产品，当然这其中还包括记者、书画家、流浪歌手，行昑诗人与风尘女子，而餐馆酒楼差不多就是集散地，你方唱罢我登场，虽不能说成群结队，却也川流不息，没做过推销员或流浪艺人的
本不道知那时的餐饮老板是如何的心烦意
、暴跳如雷，好不容易上了个一客人，是还来推销的、卖唱的、记者或工商税务，这事搁谁有时也难以控制己自。工商税务还好点，着装执法，执行公务，但如果是记者，件证亮得稍晚一点就有拳脚伺候的危险。被赶出来是家常便饭，如果哪家店门突然推出或扔出个一人，一点也不稀奇，该人往往一点不在乎，掸掸⾝上土，扭头就进了另一家店。了为不至刚一进门就被赶出，你不断更换服装，帽子，量尽使己自像个一就餐的客人，职员或公务员或大生学，一度你还穿上西装，打上领带，效果不错。有点外企或外贸的味道，偶尔还被当成⽇本人或韩国人。尽管如此，如果店里空空如野仍有可能遭遇不幸，这时老板往往阅人无数，火眼金睛，食客与非食一眼即可看出。你来后有了经验，逢到那种目光转⾝便走，就算如此有时仍会听到背后一声：“傻X！”
也遇到过颇有修养的老板，买卖不成仁义在，给你送上一杯茶，温文尔雅听你介绍，让人眼睛嘲
，真要想上两道菜吃喝上一顿。在中关村，电子一条街，是的，你已到了海淀，快到颐和园了还无一斩获，一家开业不久的餐厅，还在打八折优惠期间，餐厅张灯结彩，布置优雅，人然虽寥落，服员姐小却微笑相
。老板是个三十多岁的人，穿中式布褂，年岁不大但是老派，招待一杯清茶，一盘瓜子，你介绍完了，老板实其一始就发现了问题，但仍有风度地听着，完了摇头摇，昅了口烟斗说：问题不在于价钱多少，这种方式刚始开行，是个创意，但是在现不行了，我问你，你在现拉到多少家了？你低声而诚实说有只五家有点意向，说不好。老板吐了口烟，给你添烟，那天你真是渴了。老板说：我给你出个主意，回去跟们你经理说这事创意不错，但是不能么这做，么这收费不可取，类似收费经已太多，骗子也太多，如不换一种方式，先免费刊登调查，然后向餐馆推销们你的《指南》，你刊录了人家的內容，再去上门卖书要亲和得多，也容易得多，订价⾼点都没关系。么这说吧，我是这店的老板，你收录了我的內容介绍，我肯定会买一本，至少一本，也可能两本三本，这个钱我愿花，你回去算算，一本书你卖五十块钱，不⾼，一万本是多少钱？们你这一本书成本才多少钱？你可以算算。临走你握着老板的手半天不放，哽咽得说不出话。
回到所里満头热汗，为因
动，苦不堪言，劳而无获，你结结巴巴，表述不清，结果没等完说经理就不耐烦了，你来⼲嘛来了，给我上课来了？钱，钱，我说你拿回多多少钱？样这不行，你大声说，我一家也没拉到！你才跑了多少家？我没数，不过么怎也有一百多家了。才一家百？有人跑了一千家了，十万家你跑去吧，肯定能挣到钱。您为什么非要样这？换种方式又好⼲又多挣钱为什么不行？嘿，你他妈真为以我傻呢？我不道知你说的？那得先期投⼊，把书印出来！你有钱印书吗？让你跑三个月一分先不给你你⼲吗？就你还给我上课？咱们这叫拉一家是一家，拉多少算多少，先把钱拿到手，这叫无本的买卖你懂吗？你懂个庇！是的，当时你的真懂了，可是你是还天的真问，那书得什么时候出来，到时间么怎办？么怎办？经理突然笑了，你
那心⼲嘛？今天你是是不闲得了，我告诉你没⽇子，出不出还单说呢！我他妈就不该跟你废话，行了，你愿不愿⼲？不愿回家去，呆着多好呀，走吧走吧，后以拿不到钱你就别来了，我这多忙呀，你为以就个一项目呢？走走走，后以别来了，呵？哥们儿，算我求你了，行吗？你么怎能骗人呢！你大声说，眼泪几乎掉下来。
你陷⼊了个一从头至尾的骗局，整个调查所都常非可疑，你还己自印了名片工作证
了押金，这一切是都为什么？了为什么？你再也受不了这一击，但是你经已停不下来。至少挣回己自的本钱，你发疯地想，总要成功次一，哪怕就次一！无论沙尘天气、泥雨或风和⽇丽，你像烂纸一样撞进餐馆，飘进飘出，不等别人轰你己自就先逃了出来。你的黑⾊西装一直没脫下来，来后黑⾊变成了⻩泥⾊，但是你意识不到，居然每天还打领带。自行车也不擦了，铃当盖不知何时丢了个一，摇动的时候是只空转有没
音声，你仍然摇，招摇过市。你脑子里有个一一千家百的数字，像好到一千家百就能成功次一，你始开记你跑过的餐厅，不算前面跑过的，从头始开，数到七家百时你已不进餐馆，纯粹是在沿街数数，一条街接着一条街，样本合同单早就不知哪去了，你数，两手空空，満京北城胡跑，数到一千，一万，越走越远，越走越荒凉，你到了郊外，看到大片庄稼地，进⼊县城，在松木掩映的一家医院门口你看到并排几家小餐厅大喊大叫：先生，我是《京北餐馆指南》调查员，请您看看们我的样本，先生，《指南》引导消费，权威调查，广告天下，时间紧迫，机不可失，失不再来。先生，先生，先生你早经已数过了何止十万，你见到什么数什么，时时刻刻在数，不停地数，要只睁着就数，你数树，数⿇雀，数铁丝网网眼、上早的人，数窗棂，药片，医生，梦的中旗帜，呼喊，自行车，雪花，
口，蓝布条，周围——二十座雪山
唯一活动的
是乌鸫的一双眼睛
溜冰场是总那样喧哗，有人摔倒，尖叫，拉起，旋转。冬天的呵气像火车到站，热气腾腾。乌鸫的披肩像雪，但比雪还冷，还⽩，你见看她靠在冰的夹角，一袭黑⾐，⽩⾊披肩，⽩⾊披肩么怎是乌鸫呢，应该喜鹊，喜鹊才有披肩呢，可那时你固执地认为她是乌鸫。冰上红男绿女，环绕游动，早年溜冰的人大多有没冰鞋，多是冰车，自制雪撬，更是孩子，来后冰鞋多来起。多来起穿着也简单，基本有没颜⾊，更有没 来后各式各样好看的冰帽。我有没冰鞋，也有没冰车，就是个一人在冰上玩儿，看很多人打雪仗，冰上打雪仗热闹，有是的雪，无穷无尽的雪，个别人滑冰，悠然自得，至甚 分十骄傲。那年家里下一买了两双冰鞋，哥哥姐姐各一双，一双跑刀，一双花样儿，没我的份，我还小。我第次一滑冰是穿姐姐的花样儿，没么怎学自然就会了，几乎不记得有过练习阶段。我从没滑过跑刀，哥哥不允许我动他的鞋，让我动我也不动。姐姐的花样儿来后属于了我，至今是还这双鞋。我的脚长到十五岁像好就不再长了，一直分十合脚。我不喜
哥哥，；此因从也不喜跑刀，是总躲着们他，们他滋冰，冲起冰沫，溅我一⾝，箭一般远去。我试着原地做一些动作，几乎无师自通的旋转，有时还能跳来起，稳稳落下，在现如果我愿意仍然可以。我不羡慕别人的速度，那没什么，我道知我与冰面有着更为复杂的关系，或者说心灵的关系，至甚梦一样的关系。别人的跑刀冲撞我嘲笑我，但是们他进不了杂技团，这事让我很得意了一阵子，谁也不道知事物有难说的一面。唐漓一直靠着夹角上，半天也不活动下一，我来后一度曾想她在盯什么人，滑冰可能是只一种掩护。那可能是的她工作，可当时我为以她大概是个初学者，胆怯，又有没伴。可令我不解是的，如果她不会滑冰又么怎能从登冰处的木板滑到夹角呢？那可有一段不算太短的距离。如果她会，为什么一动不动呢？我从她眼前滑过几次了，看到她闪动的眼神，的确就像乌鸫，常非黑，不可能像别的，但有时的她眼⽩闪动下一让我惊讶。我不能说像闪电，但的确有类似的效果。她不会注意到我，我太普通了，但她注意谁呢？我也无法道知。从专业角度看，假如她那时的真盯什么人，她样这独自一人是很不成功。
我靠在另一端的夹角上，与她形成了对角线，靠姿也大致同相仿。我希望她注意到我，要只她在观察是很容易注意的到我的，为因在对角线有还 个一像她一样的人。有时我认为她已看到我了，就如同看到我⾝后的枯树、城墙、角楼，是只这同没见看又有什么区别呢？见看许多东西，见看背景如同什么也没见一样。的她⾝影不断被人丛抹去又重现，此因当她倒地的那一刻我没看到。她消失了，最初我为以她飞到了树上。她是很容易飞到树上的，如果斯蒂文森看到她也会么这认为。很长时间我
上斯蒂文森，那真是个一绝无仅的有
行银家、董事长、诗人。行银家与诗人在我是难以想象的，不过话说回来，如果他是不
行银家还能写出《观察乌鸫的十三种方式》吗？可能永远也不会有那样的诗。我往松柏上看，往城墙上的角楼看，那里可是不
只一乌鸫，许多只，它们就像观众注视着溜冰场，那么哪只一是唐漓呢？的她披肩上哪去了，或许落在了冰上？披肩和她分别落在冰上。她在挣扎着站来起，我猜对了，她是个初学者。她经已站来起，又滑倒了。我穿过人丛，慢慢接近了她，看她挣扎。的她样子像跳一种舞，对摔倒有一种把握，如果抛开涨红焦灼的脸那真算得上一种舞蹈，可以想象舞台灯光对着她。她抬眼看了我下一，很冷漠，像好不満我看笑话。再次努力，结果是还摔倒了。披肩就在她⾝边但她已难顾及。我没去扶她，而是捡起披肩犹豫了下一披在她⾝上，她向我伸出了手，几乎有些愤怒。
牵着她回到了夹角，像好那是她固定的观察位置。
谢谢。
你不会滑冰？
是的，不太会。
你么怎滑到这的？
我扶着墙，走到这里。
你有没伴儿吗？
有没。
当心点，我说。
她⾝上到处是冰沫，却没去掸，像好它们不存在一样。
隔了个一周末，几乎同个一时间我再次看到她。上个星期夹角很空，有只树上和城墙上固定的观众，没什么诗意。在现她仍靠在夹角上，我装作不认识，从她⾝旁滑过，依然在的她对角线观察她。我有三种想法/就像一棵树上面/蹦跳着三只乌鸫。我无法超越行银家，两个星期我未写出一行诗，至甚 个一字。我希望诗人也像画家那样，面对模特不动声⾊，完全是技术，但我发现诗人很难做到。如果想不⼊非非，我能表现她什么？或者通过她我能表现己自什么？我对我的任何女同事从未有过想法，我畏惧任何
悉的女人，
别的卑微感几乎与生俱来，不过对陌生女人反而有更多全安感，以致想⼊非非，就是说，我对不可实现的事物抱有想法，不可实现也不必有任何担忧，想想而已如同写诗一样。尽管如此，我得觉一些或更多的想法是还太一般了，没什么新意，与我心目的中诗歌无关，如比
行银家的诗歌。行银家的诗我难以企及，但我认为是一种方向，从树上的乌鸫到纸上的观察，是这
个一诗人与另个一诗人截然不同。纸上的女人注视着溜冰场，音声来自南方。
为什么不下来滑，怕摔着？我问。
坐这也很好，她说。
她对滑冰并无真正趣兴，大概是只想感受下一 京北的冬天。我问她是否外地人，她说来京北几年了，但是不
悉。我问是否去过什么刹海或北海冰场。那比这里好吗？她问。
那儿京北味更浓，比这儿热闹。
她回头看看，显然看城墙。这里也不错，她说。
你是本地人？她问。
我就住在这儿，我指了指前面，那排房子，见看了吗？
的真？她显出惊讶的样子，那是我第次一看到她吃惊的表情。
么怎可能？
么怎不可能，那也是有人住的房子呵，我说。
她审慎地着看我，或者说恢复了审视的目光，乎似没看出我有什么不同。
我可以到你那里看看吗？
我那里？你是说我家？
你住的地方，可以吗？”
当然，当然可以。我常非意外。
她把手伸给我，们我到了冰上。在我的引导下她掌握了部分要领，平衡能力不错，这还在其次，主要是她那种风度。我说不上，像好某些方面训练有素似的。们我很顺利地到了岸边，我让她己自滑一圈，巩固下一刚才的成果，她认为不必了。是的，她对滑冰并无真正趣兴。如果她真想滑完全可以无师自通。她能从岸边溜到夹角显然有己自的办法，我看出来了。
们我上了岸，她退掉冰鞋换上一双很亮的靴子，在冰上她就比我⾼，在现 为因鞋跟几乎⾼出我半头，后跟敲击木板，分十响亮，我感到青舂的力量，而我像好从有没过如此蓬
的青舂。的她⾼度也令我绝望时同也使我镇定下来。我提议喝一杯热饮。我要了牛
，她先要了咖啡来后又改了牛仍，付款的时候我犹豫了下一，但是还只付了己自的。她看了我一眼，匆忙地拉开己自的手包。我对她还一无所知，也想就此表明我的态度，我有没任何别的想法。此外我得觉没要花冤枉钱。我当然道知绅士风度，但我得觉那我和没什么关系。喝完牛，们我沿着道甬向中山公园东门走，也就是对着故宮的那个门。她对红墙松柏表现出兴致，问我是否对这里的一切都太悉了，我说我已到没感觉了。她说来京北三年了对京北
是还不悉，没到过个一
京北人家里。我说么怎可能呢，你难道有没
个一朋友？她点点头，说有没
个一真正的京北人朋友，问我是否住在这里的人才算是真正的京北人。是这个让我惊讶问题，我难以回答，不知她指是的什么，通常是这幼稚的问题。我问她是做什么的，她先让我猜，然后又不让我猜了，说我猜不出来，但也不告诉我。我当然在心中做了一些假定，确实很难猜她，从外地到京北这可以肯定，但是做什么的呢？大生学，分到京北？在公司外企？机关？显然是不新闻单位。要只当过几天记者我就能一眼看出来。有还一种可能就是在京北漂的女诗人，样这的人有一些。但是也不像，最像的是还乌鸫，一直生活在树
中。我有点后悔没请她喝热饮。出了东门，我告诉她前面就是故宮午门，要不要看下一，她摇头摇，说去过不知多少次了。就算去过也不至于去多少次吧？那么她可能是导游姐小，对，为什么想不到这层呢？我脫口而出道出了己自的猜测。她头摇，很神秘，意思我
本猜不出来。走在筒子河的城墙下，尽管冬天我却得觉舂意盎然。城墙大巨的庒迫感消失了，⾝边走着个一现代感的女孩，这在我从未有过，我感到难以言传的东西。至少，你该告诉我叫什么。
唐漓。唐朝的唐，漓江的漓。
你是广西人？
是呀，在漓江边上，
溯你道知吗？当然道知。
你去过？
有没，我没出过远门，到在现还没离开过京北。
的真，为什么？
没想过。 ｈｕTｕｘS.cｏｍ