7
从他出差的第二天始开，清祐在云南发信短给她。他在信短里写一些随想给她，写得很长，感触细腻，观点独到。他曾经说过，年轻的时候也喜
文学，写过诗歌。但重光得觉他幸好成了为
个一商人，有没成为文人。他接工作电话时，显示出思路清晰果决的一面，这与他私下流露出来的一种孤芳自赏的气息，成为矛盾又互相平衡的整体。个一人若想拥有在出世与⼊世之间回转自如的实真
情，该需要多么繁复艰难的提炼。大多数人都做不到。重光得觉
己自也有没做到。她始终是还出世的倾向超过了⼊世的意志，以所她过得不好。那天晚上，重光正与个一朋友在餐馆里吃饭，对方刚从荷兰回来，也是很久没见。那天重光得到个一求婚，来自坐在桌子对面的男子。们他 实其五年前就认识，算是做了很长时间的朋友，是只断断续续。有时他带她去偏僻的咖啡店，大概是他喜
的小店，简洁，人很少，有⽩⾊的墙壁和黑⾊木头桌子，沙发很旧。他与她在起一，放松自在，靠在长沙发上，把半盒雪茄菗完，略有睡意，从下午闲坐到⻩昏，然后带她与他的朋友们起一吃饭，喜对他的朋友说，是这我老婆，们我刚结婚。但事实上，他有很多女朋友。他对她似近似远，乎似一直把握不好与她之间的距离。们他分别又谈了一些各不相关的恋爱。最终，他用了五年的时间做了个一结论，他想与她结婚。是这个行踪不定的男子，对人的感情是不拖泥带⽔的，是说变就变的。讲话极其直率，有时肆无忌惮。一种无赖的強硬的气质，又有童真。不让人接近，又想控制住别人。有时
郁锋利，有时温情脆弱，能让他⾝边的人感觉很舒服或很不舒服，像沉天空之中一轮热炽的大太
。重光曾经被这个大太
的光芒照到⾝上。如果换到五年前，他对她表达这种感情，她大概会悦愉地接受这个邀约。更何况他说是的结婚，而是不恋爱，是这
个一郑重的邀约。但是五年时间太过长久，长久得让她以连己自也无法预料的速度成长，长久得⾜够让她想明⽩很多事情，道知有些人只适合与之恋爱，不适合结婚。恋爱的人男，可以是沉天空之中一轮热炽的大太，变幻不定，甘苦无常。想与之结婚的人男，不能样这，他应是个一持之以恒的发电系统，有⾜够的全安，⾜够的能量，彼此善待照顾。其他的都已不重要。精贵细腻的伴侣，毕竟不能共存。样这的人，需求多过付出，佛仿是天经地义的婴儿。重光想，她有没力气了。终究敌不过年少时的強盛顽劣，被剐上千刀，也可以若无其事地起⾝走路。她已不能还像少女一样为恋爱闯祸。时间无多，不够原谅己自，不够让己自重新始开。
她拒绝了这个求婚。她很想结婚，但比此更明确是的，她道知 己自需要个一 么怎样的婚姻。
桂兴曾经问她，重光，你要个一 么怎样的男子。重光说，要个一能帮我在院子里种树的男子。与他起一种树种花，生养两三个孩子，晚上在庭院里摇着扇子闲话家常，对着月亮喝点酒。样这生活定一会好过一些。
桂兴当时听完，很不为以然。但她喜
重光，也是为因重光毕竟是还个与其他人不同的女子，个朴素，但⾝上总有一种颓唐气质。她得觉重光的想法不现实。不。重光里心想，这就是她最为实际的想法了。的她确是只
要想
个一⼲净的可以种树的男子，且而
得觉能够得到他。她打车回家，出租车穿梭在京北夜⾊的中⾼架桥上，重光开窗让大风吹着脸。机手再次出发短消息的音声，是还来自清祐。他说，桂兴说你想去山西。我可以开车送你一段，大概可以菗出七天的空闲。再带个一朋友与们我 起一同往。
他很果决。重光想，有自信的人男，毕竟是还不同。但重光的里心什么波澜也有没。她对不会有结果的事情，从不愿意有任何付出。她就是样这现实的人。她很欣赏清祐，得觉他可以是任何个一女子的归宿，但是以他的年龄和
情，明显是有家庭的人。她有没
趣兴与男子玩婚外情的游戏，这一点上她是绝对保护己自的。她年少时叛逆，桀骜不驯，离家出走，独自走南闯北，已磨练出兽般的机警和強悍。生活有没给予她能够始终保持幼稚天的真机会，她有些颓唐，但从是不浪漫的人。她重复阅读了几遍他的信短，想着该如何回复他，不回乎似也不礼貌，是于就是只简短说地，谢谢你。望在云南顺利。不过是客套的废话。
她有一种难受的感觉，想呕吐，却吐不出来，
口有一种堵塞感。想哭，却有没
体。是只
得觉很脆弱，却不道知这种脆弱来自何处。是为因拒绝了次一求婚，是为因喝了酒，是为因来自个一中年男子的信短，是还
为因来自生活底处的困境及无能为力。庒抑着回到家里。重光着看
己自的窝。她幸好有还能力给己自
个一家，她曾经用了全部的钱，给己自买了个一房子，是只
了为可以有个地方埋葬所有不能言说的难受。她有想喝醉的
望。橱顶上有还一瓶喝了一半的百龄坛威士忌。喝醉唯一的作用，是可以导向哭泣和⼊睡。那种哭泣，几乎可以把內脏都要呕吐出来一般，全⾝颤抖，难以自制，心脏痛得难以支持…分十快意，前以的重光会样这⼲。但这次她决定控制己自。她应该习惯控制己自。她给桂兴打电话，说，桂兴，我就留出这一年。如果今年有没结婚，就打算一辈子独⾝。后以就什么都不做了，也不再抱有这个意愿。
她在说这些话的时候，得觉那经已是里心 分十明确的想法。她是逐渐逐渐地就想清楚了。她是不那个十六岁和班里男生骑着自行车去看电影的初恋少女，她用双手建立起立独的生活，有明确的精神系统，即使个一人也能够活得很好。她有没办法再恋爱，创口会使人的⽪肤更加硬坚，生活的
影积累久了，也是如此。这一年结束，她要出去旅行，去山西看石窟和古老村镇，申请去更遥远荒僻的地方做义务工作。桂兴这次以异常笃定的语气，对重光说，要只你愿意，一切都不难。你相信我，重光。人的婚姻是命中注定的。那个人会出现，是只早晚的事。
她洗了澡，上
，拿出古伯察神⽗的《西蔵行记》。了为传教，这个法国人花费两年时间，从蒙古走到西蔵的拉萨。一路经历的死亡，危险，艰辛自不必多说。人的內心信仰的确可以带来最大程度的勇气和意志，以致⾝处的痛苦都变得微小。读有趣的书就佛仿是与有趣的作者对谈，只惜可不能向他发问，只听他自说自话。重光很快忘记己自的小小挣扎。的她台灯有没关掉，里手拿着书就在
上睡了去过。ｈＵTｕＸｓ.Cｏｍ