人们常常不道知 在正做的一件事实其是怎样的。
这就像司机驾车，并不会想到，许也有人会此因丧命。我九岁时还不懂这些道理，但事情就像我在现说的一样，突然来临了。
一
那天是十月二十六号，那一天里的所有事情我都记得异常清楚，为因那后以我是总回忆。长大后以我想，许也我要从那一天的中每一件小事上寻找注定我倒霉的蛛丝马迹，不然我为什么总喜
回忆那一天？我是班里男生中最矮的个一，可是决定难倒霉的那个人并不在意这个，他肯定我和一样在我的梦里听见我骨头伸长的音声。如果他在意这个，他许也会等等，等到我十八岁时，再把我赶到另外一条路上去，而是不九岁。
每当二十六号这天我特别难受，像好全世界的人又那样看我了。一年有十二个二十六号，渐渐地二十六号变成了我⾝体里的一座钟，即使我忘记看⽇历，它也会自动给我个一难受的感觉。这感觉很像我从一些人面前经过的时候，这些人不认识我，但听说过我的事情；在我经过后以，们他总要说"就是他"。
们他庒低音声，但仍旧能让我感到们他的本意。们他受决定我命运的那个人的派遣，们他想说是的，"你和别人不同。"
是谁决定了我的命运？我在现也没见过这个人。我常想，为什么没人觉到残酷，把个一九岁的孩子变得与众不同？
不，们他恨我，为因 们他同情另个一孩子。我的意思是不要们他在事情发生之后同情我，而是要它——我的命运——在事发之前可除我。它为什么想不想我也有只 个一童年？
有只 个一人在那件事之后真正地关心我，她是我的邻居孙姥姥。有次一我终于忍不住在她怀里哭了。可是一分钟后我又挣了出来，我告诉她我恨她。随后是她哭了。我马上后悔说了那样的话。们我互相看了几眼，再也说不出什么。在这件事情中有只 们我两个最难过，为因她是我的同案犯，而我是罪犯。
可那时候，我还不道知罪是什么。
二
那天上午
光灿烂，我坐在第一排，看黑板有一点儿反光。第一节下课时，李岩——顺便说一句，他是我班的大个儿——发现我蹬在桌子下面的横木上的脚那么大，他就是么这说的，像好我的脚不该那么大。他要跟我比脚，我没办法，只好比了。结果我的脚比他还大，可我的个儿却比他矮一头。跟在李岩后面听他指挥拍他马庇的人在班里有好几个，有个一说，大脚能长大个儿。李岩是只朝我撇嘴，至甚没嘲笑我一句。可这并是不什么好兆头。第二节下课，李岩一伙人拉我去
场玩。我不去，我害怕们他合来起算计我。可们他強迫我去。们我在场上疯跑了一阵，快上课的时候，我说我不玩了。为因我想去厕所。李岩说他也去，然后们他一伙人便都朝厕所跑去。男厕所在一楼走廊的东面。我走进厕所时，们他昂头
地背对我，小便池都给占満了，另外的蹲便上也有人。这时上课铃响了，们他一齐转⾝冲我大笑，们他中的有
本没撒尿。"憋回去吧。"们他异口同声地告诉我，这音声我还记着。来后我明⽩，生活中除了尿憋不回去，别的都行。
我走进教室，张老师经已 始开在黑板上写字。我站在那儿等着她回头给我回座位的指示。她写完了课文的题目——舂天的早晨——又去写生字。我通过对面的窗子，见看
场上上体育课的班级在正列队，太照在场上明晃晃的，我又转了目光去看树
下的车棚。当时我想，太真奇怪，又让人暖和又让人热。"你去哪儿了？"老师终于问我了。
"上厕所了。"我说。
"上厕所的同学把手举来起。"老师又说。
李岩举起两只手。
"你么怎回事？"老师又问李宕。
"我去了两次。"李岩得意说地。
举手的同学都笑了，但都还举着手。
"那你呢？"老师问我。
我有没回答，没什么好说的了。我着看老师，老师问我她脸上有答案吗？我又次一去看窗外，
光灿烂。"刘大宝，你放学留下一。"
放学是下午的事。我奇怪老师并有没批评我上课迟到。她关心是的我常常瞪着大眼睛不说话。她说，样这不行，个一孩子不该样这。我不道知孩子应该怎样，尤其像我么这矮小的男孩儿，只好又瞪着眼睛看她。她说，"你有什么话应该说出来，而是不憋在肚子里。"
我摇头摇。她像好突然很烦，摆摆手要我离开。我下楼梯时想，老师眼太
一样奇怪，今天么这讨厌我的张老师，几天前还摸着我的头顶，夸奖我的眉⽑好看。她说我的眉⽑比女孩儿的还好看，又长又弯，还很细。三
在我恋爱的时候，孙姥姥经已死了，此因不会有人对我的女朋友说起我儿时的轶事。我妈妈经已永远地失去了样这的心情，我爸爸也一样。们他 要只听见什么人提起我的童年，会条件反
似的马上缄默。们他从没怨过我，是只不愿提及，我还能说什么哪？可这比们他经常怨我呼叨我更让我难过。实其在我还不懂什么是恋爱的时候，孙姥姥经已死了。她没能跟我一样
过来。她死的那天我一直有没哭。她死在己自的
上，叫来的大夫说她是觉睡时死的。我当时站在角落的五斗橱旁，那柜子比我矮一点儿。我着看我爸我妈一边哭一边进进出出，忙着接下来的事情，我里心像一座有很多门的大房子，敞开了所的有门，可什么都没进来。我妈注意到之后，马上给我个一耳光。她说，"她对你多好，你这个没心肝的。"那天晚上我睡不着觉。我躺在
上闭着眼睛，但我在想孙姥姥。我很害怕睡着，怕睡着了会像孙姥姥那样死去。可我又希望睡着，是不
了为
觉睡，而是了为死。如果我和孙姥姥起一死去，那么们他就再也无人可恨可怨了。为因
们我是罪人。罪人死了，就有没罪了。我透过窗帘的
隙看外面的黑夜，一直都醒着。孙姥姥死了，孙姥姥死了，这话一遍又一遍地从我脑袋里闪过。我得觉害怕。来后我想是这
个一孩子为因孤独而觉到的害怕。孙姥姥离开了，不管她逃离了灾难是还被灾难吃掉了，总之，她离开了。只留下我个一人呆在从前们我两个人的境地。这比死去更可怕。我得觉整个黑夜都庒了过来。我哭了。我有没办法死。
假如孙姥姥还活着，许也会拉着我女朋友的手，把二十六号下午我对她说的话作为我的轶事讲出来，让我的女朋友为因我的头脑更加爱我。
那天为因老师的批评，我垂头丧气的，一推开孙姥姥家的屋门，就见看她坐在窗前削一
竹签。如果放学没人约我出去玩，我是总先去孙姥姥家。她从不问我写作业之类的事情，以所
们我很谈得来。她女儿在另个一城市，她有没老头儿。可那天下午她只顾削那竹签，没太理睬我。我突然那么讨厌她在正削的那竹签，也讨厌孙姥姥，她削那竹签不过是了为省几个买⽑⾐针的钱。"你为什么不找个老头儿结婚？"我问她，我没想出别的更好的打扰的她方法。
她终于停下来，瞪着眼睛从老花镜上面看我，她说，"你这小脑袋瓜儿里装了些什么东西啊？"
"面条。"我说。中午我吃是的面条，总会有几
跑到脑袋瓜儿里去的。孙姥姥笑啊笑啊，弹掉落在⾝上的竹屑，下
，打开的她那个老⾐柜。我凑去过闻味儿，的她⾐柜有一种好闻的⼲草味儿，我心急忘不了⾐柜的气味，孙姥姥说我肚子里有虫子。她从柜子里拿出一把经已绷好的小弓，又将手的中竹签搭上去。一把小弓箭！我惊呆了。我多么想一把夺过那副小弓箭，可我不能。她有还个真正的外孙，每逢假期都会来看孙姥姥。
"拿去吧。"孙姥姥对我说这话，并把里手的弓箭朝我递过来时，我仍旧不敢相信我能得到这副弓箭。
"大宝啊，你别又转你的小心眼儿了。我做了两副。"孙姥姥又道说。
我终于把弓箭握在手中了。当我手心的汗⽔在竹子上浸出
印儿时，我才相信这看上去漂亮无比的小弓箭属于我了。我那时有只九岁，所有情感是都单纯的。我被弓箭带来的大巨幸福和快乐湮没了。至于这幸福的后面还蔵着什么东西，就是再给我一百副小弓箭或是打我一百板子，我都无法想象。四
至今仍然是样这，我像许多喜
雨后清新空气的人一样，也对雨后的嘲气味分十敏感。是只我并不喜，总想极力躲开，可是我什么都躲不开。当我耐着
子听完孙姥姥的各种嘱咐的时候，我恨不得下一子迈出屋门，站到楼前的空地上。我的心跳得很快，像好我在空地上一举起弓箭，所有孩子都会奔向我，就像电影里军队在己自旗帜下集合一样。我得觉我刘大宝让别的孩子围着我转的时刻近在眼前了。下雨了。
孙姥姥把我拉到窗前，她说，下雨了，过会一儿再出去玩。我说，没下雨，你看天上有太
。实其我听见了雨声。雨下得很急也很大，在对面的千瓦屋顶上溅起许多⽔泡。"太
雨。"孙姥姥说。我
本不关心太雨，我很生气有太的时候，老天爷还敢下雨。"记着啊，往墙上
，往树上，往没人的地方，千万不能往人⾝上，听见有没？"孙姥姥又重复一遍的她嘱咐。我想，她可真是个老太太，说一遍和说两遍还不都一样，没人愿意听老太太的话。后最 个一雨点儿落到平房屋顶上之后，我便跑了出来。一出楼门，我就闻到了下雨的味道：有树和泥土的味道，而另外的味道我说不出它们是从哪儿散出发来的。楼前的空地上有几辆自行车，个一孩子都有没。我向东跑去，穿过个一月亮门，是个一圆形花坛。花坛有们我腿那么⾼，们我常常坐在花坛的⽔泥沿儿上。可那一天，们他都站在花坛边儿，⾼新的只一脚蹬在花坛上，他第个一 见看我的。他放下那只脚。没说话，缓缓地朝我走过来。他拿过我的箭，像好那东西是他的，我不过是替他取来。其他的孩子立即围拢过来，可是围住的是不我而是⾼新。
我想把我的东西抢回来，可是我不敢。我赔着笑脸站在一旁。来后我看过许多电影，我发现像我当时那样的笑脸在电影中比比皆是，如果你是弱者，你只能那样笑。
"买的是还做的？"张胖的问题让我开心，为因这问题有只我能回答。
"做的！"我说。
这时⾼新对着花坛将第一箭经已
出去了。箭矢越过花坛，落进了汪起的一小片雨⽔中。张胖捡回了它，我心疼地用⾐角把它擦⼲。"让我
下一。"张胖提出的要求我无法拒绝。张胖转⾝朝着月亮门
出了第二箭。月亮门前⽔泥市路上的雨⽔经已被太晒⼲了。箭⼲慡地又次一被捡回来，我朝向月亮门出了第三箭。这便是我的故事了。我一生中第次一
箭。它是最初的也是后最的。箭头牢牢地扎在我的生活中。多惜可，我是不草原的儿子，却与弓箭结下了缘分。这情景随着那声尖厉的惨叫的突然响起，慢慢地展开了，这其间惨叫一直持续着，老也不停，老也不停。逐渐地它变得不实真了，这情景反复出在现我的梦里，每次它将我从汗⽔中弄醒时，我都无法再重新人睡。黑暗中我点上一支烟，着看烟雾在黑夜中缥缈地扭摆。
们我都见看那个突然拐进月亮门。并想通过月亮门的孩子向前伸着双手，佛仿一架即将起飞的机飞一样号叫着。他的面孔对们我来说是陌生的，定一是外院的孩子。鲜⾎像一条红线似的流下来，我
出的箭扎在他的左眼睛里。他张着大嘴，有没用手去捂己自受伤的左眼。我想走去过，替他把箭子套来。我想他定一疼坏了。可我动不了，我至甚不能把嘴里的口⽔咽下去。所的有孩子都变成了花坛旁的石雕，一动不动。
这时，我里心的个一 音声轻轻道说："不好了。"
五
我的第次一恋爱始开得很晚，也有些不同寻常。她是个很好看的女人，我认识她时她经已离婚，和的她儿子起一生活。那个瘦弱的男孩儿，在他八岁那年的个一晚上，在他⺟亲的诵读声中睡着了。她还留在孩子旁边，呆呆地着看儿子
睡的脸。我把双手轻轻放到的她肩上她便哭了。她偎在我怀里，告诉我两年前的那件事。的她儿子在幼儿园将另个一孩子的耳朵扎坏了。她被叫到幼儿园时，那个孩子经已被送到医院。她突然问老师，己自的儿子在哪儿，为因那个老师一直在讲另个一受伤孩子的事。
们他找遍了整个幼儿园，都有没发现的她儿子。老师说他定一是为因害怕躲来起了。她走近孩子们的大⾐橱，拉开橱门，见看 己自的儿子蜷缩着躺在⾐橱的横板上，她说，"那后以，我仇恨一切。"
我向这个女人求婚了，然虽她比我大九岁。我一心一意地想成为她孩子的⽗亲，并是不 为因她仇恨一切。我能够想象她见看⾐橱中己自儿子的眼神时所感到的刻骨铭心的大巨疼痛。这疼痛带来仇恨，就像孕怀带来孩子一样，她是个善良的女人。
她那么婉转地拒绝我，她说，你还年轻，你为什么要那么做？我说我能理解这一切。她认为这不可能，我只好对她讲起我的那个傍晚。
夕
沉默后以，天突然就暗了下来。我坐在锅炉房屋顶的旧烟囱旁，着看爸爸或者妈妈喊回己自的孩子。们他
是都先叫小名，然后喊出让这些孩子回家的理由——吃晚饭。我一点儿也不饿，坐在锅炉房的屋顶，我能见看一切：楼门，空地，花坛。爸爸妈妈是都刚到楼门口，就被邻居通知，没进屋便奔医院去了。妈妈又回来过次一，我想是取钱。她站在楼门口跟孙姥姥说了半天。我相信她有没问己自的儿子在哪儿，为因孙姥姥立刻回屋去了，至甚设四下张望下一。
天越来越黑了，我闻着别人家的菜香睡着了。第一声寻找刘大宝的呼唤立刻叫醒了我。我像好一直在等待这呼唤。但我有没马上回答，我里心充満忧伤：直到在现才想到我！
"大宝啊！"是孙姥姥在喊，我的眼泪掉了下来，我是多么害怕被人忘了啊。
我从锅炉房上顺着铁梯子爬下来。落到地面时我用袖子擦⼲了眼泪。我走到孙姥姥⾝后，捅捅的她
，她吓了一跳，但马上又搂过我的脑袋。在的她泪⽔还没滴到我的头上时，爸爸骑车回来了。他走近们我，把我从别人的怀里拉出来。我这时才想来起，他可能要打我，为因我闯了么这大的祸。他有没把我拉进怀里，他从不喜么这做。他是只把手放在我的头顶，他说，"对不起，儿子，把你给忘了。"我大声地哭了。我倒进爸爸怀里，像好 个一人站不住似的…
"那阵大哭之后，我里心突然平静下来，佛仿事情从这一刻才真正始开。我该挨揍，我该为那个孩子献出我的眼睛，我不再害怕了。"我握着的她手说，"以所我得觉你就像我⽗亲一样了不起。"
她沉默着，表情有没任何变化。我不道知她在想什么。我说，"我爸爸把我带到医院，让我给躺在
上的那个小孩儿深深地鞠躬，说，对不起。""不，"她突然打断我，"我不能把你扯进我的生活。"她无情地推开我，一点儿也不管我里心是么怎想的，也不说出理由。实其女人是总 样这，为以爱有许多种表达方式，其中之一便是拒绝。
六
接下来的生活渐渐平静，为因手术后的治疗并是不⽇新月异的变化。如果十年前有人让我说出那些⽇月里的琐事，我仍会哽噎，在现却不会了。但我有一天问己自，那段我九岁时便始开的生活在现结束了吗？我不敢回答己自，每当雨后，我发现己自仍习惯
地回避什么。如比，雨后空气的味儿。我早就道知人躲不开任何注定到来的事情，可我是还不懈地躲避。老天偶尔就要下雨，就像人们也需要撒尿一样。昨天雨忘情地下着，简直没办法完结。傍晚我见看 个一盲人一手拄杖，一手撑伞，从我女朋友的窗下走去过。我有些受不了了，我像好 见看脑袋里的那个东西，可我无法用手掏出来，是于我跟女人吵来起。她一直对我很好，可事后我才感到歉疚。我向她道歉，并把她搂进怀里。我回想另一些去过的女人，是都那么好的女人。
我得试着说说，此外，我有没别的办法。
我又次一去医院是还跟爸爸在起一。们我站在医生对面，听他讲手术后的情况。他说那孩子伤的部位比较特殊，是在角膜和巩膜
界处，在现还不能预测后果。他说眼下全力要做是的防止并发感服炎。"并发
感眼炎，会有什么结果？"爸爸道问。"可能导致失明。"
我和爸爸离开医院时，爸爸差一点撞到门框上。他没说话，但我道知，们我 经已 有没钱防止并发
感眼炎了。爸爸妈妈是总在为以我睡着之后，在布帘的另一侧商量事情。可我从不在们他商量事情时觉睡，我是只闭上眼睛，调匀呼昅。妈妈说她要问问医生，能不能把的她眼睛移植给那个孩子。那样就一了百了。我的眼泪下一就涌出来了。
"我真讨厌你么这说话。"爸爸说。
妈妈半天没说话。我不去擦眼泪，但在里心 得觉爸爸说得对。妈妈不该胡说。
"有没钱了。"过了好半天，妈妈才说出这句话。
我的泪⽔又次一涌出许多，我想，要是眼睛里能流出钱多好。
"没钱又么怎样？挖眼睛？"爸爸说。
我真害怕们他听见我不均匀的
息，走过来见看我咬着嘴
，満脸泪⽔，我恨这世界⼲什么都要花钱，为什么治病不能免费呢？第二天，我放学走进家门时，爸爸妈妈和往常一样不在家，可我得觉家里变样了。我仔细查看，发现钟和收音机有没了。我拉开⾐柜的菗屉，这之前我经已 道知相机也不会存在了。我又想哭，可我忍住了。屋子里有没别人，我狠狠踢了一脚开着的菗屉，我讨厌这一切，讨厌这一切是总让我想哭。
我离开家，锁门时，孙姥姥站在她家门口。我没理她，但她拉住我的胳膊，把我扯进她家。我第一眼就见看 们我家的收音机放在她家的桌子上。
"你啥时候听都行，它是还你的。"
"我家的放你家⼲啥？"我问她。
"医院里需要钱。"她说。
"你买了？"
她点点头。
"我才不听你家的破玩意儿呢！"
她模我的头，我大叫着要她别碰我。
"大宝！"她喊我，就像从前那样。
"我恨你。"我朝她嚷道。
她把我抱过怀里，我哇哇大哭。我用拳头捶的她筋骨。我不停说地：
"都怨你，都怨你！"
七
如果我的生活再来一百次灾难，会么怎样？有时我样这设想。许也不会怎样。九岁时我经已被第次一灾难击成无数碎片。碎片许也不会再有承受能力，但灾难在它们面前也丧失了打击的
望：经已成为碎片了。奇怪，样这的想象总让我感到莫名的
动。我
出致命的一箭之后，两天没去上学。第三天走进教室，喧嚷的教室突然静下来。们他都在看我。们他的目光让我无法再向前迈一步，就像那天我上课迟到时一样，我站在我的书桌前。老师踩着上课铃走进来。她问我为什么不回座位去。我向前迈了一步，坐到座位里。音声重新出现了。我也拿出课本和文具盒。老师始开讲课时，我想，们我班同学定一 为以我是个狠毒的人，为因我
伤了那个孩子的眼睛，这像好比杀了这个孩子更吓人。好几天有没人理睬我。我第次一 为因孤独感到害怕。去过常常有没人跟我玩，我经已习惯了。可在现与从前不同，从前们他看不见我，忘记我，以所不跟我玩。在现 们他是故意不跟我玩。
我同座的女生叫蓝歌，她跟我一样⾼，也是事情发生后第个一跟我说话的同学，她下课的时候没出去，突然扭头看我。我想的她眼睛是在问我，"的真出那样的事了吗？"
可她说："我爷爷是眼科医生。"
在这一瞬间我得觉她是世界上第一好的人，比我妈好，比我爸好，比孙姥姥好！在我有别的女人之前，一直都在爱她。爱情就始开在这个时候，她说的她爷爷是眼科医生，她是么这说的。我有了别的女人之后，便竭力忘却她，为因我得觉我经已不配再爱她。
转眼又是人们买秋菜的季节。要只在楼梯上见看一棵晒出来的⽩菜，⽩菜便会铺天盖地地爬上屋顶、窗台，感受初冬层弱的
光，丢掉一些⽔分，了为避免漫长冬季的腐烂。离开家乡去南方之后，我常向朋友说起北方冬季的⽩菜。我说那简直是⽩菜的世界，⽩菜主宰着们我冬天的餐桌。每天吃⽩菜让北方人习惯，也使另外的北方人狂疯。"每天都吃⽩菜？！"南方人永远也无法理解。
是的，每天吃⽩菜，这让我生出许多向往。我想有一天我发明一种药，撒到田野上，让所的有⽩菜都变成⻩瓜和西红柿。那时候，世界会怎样呢？
自从始开卖秋菜，爸爸妈妈始开轮流做晚饭。前以是妈妈做晚饭，为因爸爸有时夜里需要去医院看护那个孩子。爸爸做饭那天，我帮他洗菜时问，妈妈去哪儿了2
"她有事。"爸爸说，"你在学校里么怎样？"爸爸问我。
"
好。妈妈去哪儿了？"我说。"的真
好吗？"他又问我。'镇的
好。"我不敢告诉爸爸学校里的事。昨天我在书桌里摸到只一死耗子。如果我说了其的中一件事，爸爸会决定搬家离开这里的。可我道知
们我没钱搬家。我和爸爸起一吃完饭，爸爸让我洗碗。我又次一问他妈妈什么时候回来。他说这一段时间妈妈总要晚点回来。我看他把米饭和炖⽩菜装进饭盒，然后嘱咐我个一人关好门先睡便走了。
我跟在爸爸的后面，他骑车但骑得不快，为因他只一手扶把，另只一手端着饭盒。他在菜场的门口停车，我见看了妈妈。
那后以我讨厌所有需要力气的事情，是不力量，是力气。这差别你懂吗？我爱我的妈妈，尽管在现她老了，她让我难受，但这改变不了我对的她爱。
妈妈背对我站在地秤前，秤上放着个一两端分别有把手的抬板，板上放着码起的⽩菜。妈妈对面站着个一 人男，他穿着蓝⾊的大围裙，前襟沾満泥污。他朝妈妈打个手势，妈妈弯下
，两手握住抬板的把手。"一、二，起！"那个人男喊。
妈妈定一使出了全部力气，终于将抬板搬离了地秤。那些⽩菜太多了。妈妈的腿在发抖，可她不能把指板抬得更⾼些，让己自的
⾝直来起。"抬啊，抬来起！"人男在喊。
妈妈的
⾝依旧屈辱地弯着，的她力气不够，但她拼命往⾼抬。我想我马上就要奔去过，把那些该死的⽩菜推到地上，把那个该死的人男推到⽩菜上，把妈妈拉回家…爸爸端着饭盒几步奔去过，他用只一手帮妈妈抬木板。抬板倾斜了，⽩菜都倒在了地上。
'哎，我说，你能不能⼲，不能于回家呆着，这儿可不养姐小。"那个人男说。
我把目光放在爸爸⾝上，他马上就会走去过，告诉那家伙故老实点儿。可是爸爸端着饭盒像个傻瓜一样站在那儿。有时候他太喜
发呆了。妈妈经已动手去捡那些⽩菜，她蹲在地上，拉拉爸爸的
子。爸爸蹲下⾝，把饭盒放在地上，帮助妈妈捡⽩菜。我飞快地跑了，泪⽔也飞快地涌出来了。经过爸爸的自行车时，我拧开了前轮的气门
。车带撤气的音声
分十尖厉，伴着我逃开那个地方。我像好突然明⽩，你不能把希望寄托在别人⾝上，哪怕这人是你爸爸。八
孙姥姥死了，时间也加快了脚步。
九
什么是好⽇子？我想，有钱就是好⽇子。好⽇子像好永无尽头，爷爷可以把钱通过儿子传给孙子，金钱不会因时间太久而腐烂。好⽇子即使
来了尽头，也不过就是坏⽇子。什么是坏⽇子？我想，坏⽇子就是既倒霉又没钱的苦难。坏⽇子很容易变得更坏，那时我还不懂是这为什么，但事实就是样这。
我有没跟同学起一去参观那座去过的监狱，老师说，那是一座有特殊历史的监狱，它关过好人，也关过坏人。李岩问老师，监狱是不只关坏人吗！老师说，要是当时有权是的坏人，那么坏人也能把好人关进监狱。
"可我爸说监狱关的就是坏人。"李岩说。
老师叫李岩闭嘴。
我一点儿也不害怕参观监狱，为因我永远也不会被关进监狱。这把握我早就有了。去监狱参观要乘大客车走两个多小时，老师告诉同学自带午饭。大家都很奋兴，奋兴点却不再是监狱，而是去监狱需要自带午饭。们我都道知这顿午饭是特别的，面包汽⽔。
下课的时候经已有几个女生始开议论，买什么样的面包和汽⽔。好在那时人们在面包汽⽔面前并有没更多的选择。面包像好 有只一种，两⽑钱个一，四两，又大又圆拧着花儿。家庭条件不太好的同学，往往是用军用⽔壶带⽩⽔，但至少也要买个一面包。
我还想到了车钱…
第二天早上我没去学校，我想老师发现我没去，也不会来找我，大客车是要出发的。再说我的老师喜
在你犯错误之后批评你，不喜用批评阻止错误的发生。"你今天没上学？"晚上爸爸问我。
"们我班今天参观去了。老师说可以不去。"我撤了个一小谎，老师说必须都去。
"但是你想去，对不？"爸爸问我的时候我正用一块玻璃片刮土⾖⽪。我一抖，划破了手指。
"这次我不追究你了。下次集体活动必须参加，不许自作主张。"
我没吭气。
"有活动你回来告诉我，们我和别的同学一样带面包汽⽔。"
我真恨我己自，为因我又哭了。他是我爸爸，他是总能见看我努力隐蔵的地方，尽管我有时对他那么失望。
吃过晚饭，爸爸又得去给妈妈送饭，然后去医院。他临出门的时候，我说，我也可以给妈妈送饭。他想了想，说，后天吧。
"我也能帮妈抱⽩菜。"
爸爸着看我，目光中有没责备我的意思，他许也在想，们他不该瞒着我做事。
"算了，在家好好呆着。"他完说要走。
"爸！"我叫住他。
"什么事？"
"咱家欠别人很多钱吗？"我小声问。
"你别管这事，听见有没？"爸爸生气了。但他像好 是不对我生气。
"今天有两个人来找你。"
"们他说什么了？"爸爸看上去有些紧张。
"说你欠很多钱。"
爸爸走近我，他把手按在我的肩上，他说，"你别
这份心，好好念书。"他按在我肩上的手温暖有力，我得觉 在现 们我终于可以像人男对人男那样谈谈了。
"爸，我去蓝歌家了。"
"蓝歌是谁？"他问。
"是我同座儿。她爷爷是个眼科专家。她爷爷说我可以把眼睛移植给…"
我的话还没完说，爸爸按在我肩上的手掌经已掴了我个一耳光。他说：
"今后，再也不许去们他家。"
十
人们有时候乎似能够见看，哪两件事暗中关联着。为因…
以所…，是都表面上晃人的。当我一有空儿就对着镜子看眼睛时，那件事经已发生了，我是么这想的。我有时用左手捂上左眼，镜子里的右眼又大又亮。我拿掉左手，再用右手捂上右眼，左眼也能把一切看清楚。我拿不定主意了，失去哪只眼睛能让我活得更好一点呢？
爸爸带回四个胖乎乎的大面包放到桌子上，示意我去过吃。我睁只一眼闭只一眼，瞄着那四个面包，里心想，失去只一眼睛挡不住我⼲任何事，只一眼睛能更快地抓住要见看的东西，我打定主意献出只一眼睛。
'你可以吃两个。"爸爸对我说，他还从提兜里掏出个一⽩纸口袋，用手指指口袋，我走去过打开口袋，是橘子瓣软糖。我的心脏不跳了。
我经已多久没吃过眼前这两样东西了？定一是太久太久了，以至于回忆它们的味道时，我的头烈猛地疼了两下。我爸爸是会计，我妈妈是无线电厂的产品质量检测员。我是们他唯一的儿子，在七十年代，这意味着我可以经常吃到面包和橘子软糖；意味着妈妈不必下班后还去搬⽩菜挣钱…
我想不下去了。
那个⻩昏接着就来了，面包和橘子软糖也不过刚刚消失在记忆的深处。们我都快看不清地上的玻璃球了，但还在玩。
吉普车停在楼门口时，天还有没黑透。吉普车的四个车门时同打开了。我里手握着己自的"瓣花"，它的⾝上缺个一碴儿，我总喜
在兜里用手摸这个玻璃掉碴儿的那个断面，格外光滑。民警从四个车门跳下来，其中个一指着我家的窗户说："像好没人。"
"进去看看。"另个一说。
我突然跑到们他面前，挡住们他的去路，我像民警一样严厉资问们他：
"们你找谁？"
"是他儿子。"个一说。
"你爸呢？"另个一问我。
我软了下来，里心 像好有一堵墙刚刚塌倒了。我想起面包和橘子软糖，真想马上见到爸爸。如果我是人男，也会像爸爸那样⼲的。可他⼲了些什么哪？
民警让我打房开门。们他在屋里翻东西。
"你道知钱放哪儿了？"个一问我。
"们我家没钱。"我说。他不相信地着看我。
"们我家的钱都给另个一小孩儿治眼睛了。"我又说。他还着看我。
"我把那个小孩儿的眼睛
瞎了。"我想他是在等我告诉他这个。爸爸推门走进来了。我真不道知他那么傻，为什么不跑，窗前围了那么多人，他离很远就能发现出事了，有只民警来了才会招惹么这多人看热闹。
爸爸刚看我一眼，就被两个民警挽着胳膊按在地上。他的脸就快贴到地面了。我听见爸爸求民警把我带开。
"求们你把我孩子带开。"爸爸是么这说的，我紧紧握着拳头，如果我掉下一滴眼泪，我就马上杀死己自。
"把他放开。"刚才是总看我的那个民警对们他说。
们他放开了爸爸，爸爸跪坐在地上。他朝我摆摆手，我走近他。他从上⾐兜里掏出一块钱
给我。他说："你去买几个烧饼，然后去菜场找妈妈，跟她一块吃，家里的事用不你告诉她。我会说的。"
我盯盯地着看爸爸，害怕一眨眼睛他就变没了。
"去吧，这儿没你事了。"
十一
有三个歹徒抢劫了城里最大的钟表商店，这家商店那时候叫大光明。们他用钥匙打开了铁栅栏，们他想把更夫绑来起，但更夫被吓死了。法医说更夫死于心脏病碎发。三个歹徒直奔险保柜，们他在险保柜跟前从第四个歹徒里手接过钥匙。
第四个歹徒被判有期徒刑十五年。他出狱那天，我和妈妈去接他，他的头发花⽩，妈妈哭了。我第次一近距离看他，他没说什么，我发现我经已不喜
这个人了。我突然想起十五年前，他被捕前的个一晚上，他到处找我，他让我回家开门，他说他的钥匙都丢了。是这 是不有点可笑？
我拿着那一块钱，没买烧饼也没去找妈妈。我抄近路直奔医院。在这个漆黑的晚上，我被我的第个一决定
动得浑⾝发抖。我上楼梯时的脚步声充満了我的耳朵，像一面有回音的大鼓不停地击响。我推开他的病房，我要告诉他，告诉他的爸爸、妈妈，再也不要向我爸、我妈要一分钱，在现我就赔他只一眼睛。我推开了病房的门，里心想好的话一句也说不出来。他爸爸站在他的
前，他的眼睛敷着⽩⾊药布，药市外面是一块浅蓝⾊的透明塑料片儿。我呆呆地站在那儿，刚才出的汗⽔都顺着⽑孔流回去了。"你傻呆呆地站在那儿⼲什么？你过来！"他爸对我说，"你过来看看，你⼲的好事！你这个小患子，我儿子的一生都让你给毁了！"他说着朝我走过来。
"活该！"我的吼声一直撞到他⾝上，他怔住了。我定一是想起了不该想的事情。
"爸爸。"那孩子吓哭了。
他爸爸终于走到我跟前，他连续打了我四个耳光，打得我眼前直飞小金星。
十二
大学毕业那年的元旦晚会，许多人都喝多了。我让们他举出某一件事，这件事必须是仔细想过不可笑的。
"爱情。"他完说看我，我看他时，嘴角堆着笑意。
"去你的吧，爱…情…最可…笑了…"班长说的虽是酒活，但没人再想举例子了。教室突然安静了。
我想到那个小孩，他保住了眼睛，这会儿说不定也在某所大学透过瓶底一样厚的眼镜看女生哪。
"⼲杯！"班长提议。
"了为什么？"个一女生抒情地道问。
"了为附么'歼！"班长⾼举酒杯，大喊着。
写离别赠言时，许多同学都用上了班长的这句话。只不过改变了书写形式，尤其是女生喜
这些小把戏。了为什么？
有个一女生不仅在我的留言簿上写了这句话，她还另找时间告诉我，她喜
我。我问她为什么，她说，你的眼睛那么好看。我想这可能是我至今没结婚的原因，女人是总太关注眼睛。里心的音声怎样轰鸣，们她都充耳不闻。有只
个一女人听见了我心底像嘲⽔一样反复涌来的音声，可这个女人却不要想我。
hUＴuXs.Ｃom