1
我搁下怀里的一摞书，望望屋里，听听头上阁楼，问：“大姐走了？”
“走了。”四姐头也不回说地。
我想这倒很象大姐的个
，来去都不打声招呼。⺟亲在屋里骂：“六六你冲瘟去了，喊半天都不见人影，家里那么多事！”我走进屋里去，很亲热地叫了一声她。⺟亲蹲在
下，在收拾底下的瓶瓶罐罐杂物，象没听见一样。过了会一，才站来起，瞟了我一眼，既怪异又冷漠。脸拉着，象在说：我就道知大丫头回家，没好事，你成天拉着她说些啥，为以我不晓得？我不管⺟亲的反应，问她二姐么怎样？
⺟亲说，二姐的小孩拉肚子，害得她去烧香也没烧成。我道知⺟亲有没说实话，她过江定一是去办有只她己自 道知的事。
我喝了杯⽩开⽔，就拿了搁在堂屋的那一摞书，上阁楼。阁楼里大姐在
上斜躺着，也象是到家不久，刚洗过脸，头发有几绺
的。她见看我吃惊的样子，大笑来起，说“要骗你太容易，一骗个一准。”“骗吧，”我没生气，在
边坐下来。大姐己自情绪下一倒打了个转：“哼，这个家，每个人都巴望我早点走。我道知我碍人眼，占人地，让人挤得慌。”
她说她就这二天走，但不会隔太长时间就会回来，永远回来，再也不在那个鬼山旮旯傻呆了，绝对不⼲。
那是个下午，应该是下午，我记不清楚。时间在那一天对我不存在，连我己自是否存在，我也不在意。我的头脑和心灵正落在
不过气的快乐之中，在这前以我从未有过这种感觉。楼下有人在叫大姐，大姐朝堂屋探了下一头，马上回到屋里，对我说，她得走。
“你走了？”我稀里胡涂地问了一句。
“出去一阵。放心，大姐今天还不会走，”她拍了拍我的脑袋，还为以我舍不得她。
我走到小木廊上，见大姐和个一⾼个男子边说边笑出了院门，大姐是故意的，让家人和院子里的邻居们看。那人有蓝球运动员那么⾼，我想，这回大姐准又是爱上什么人，她会真象她说的那样，离开煤矿，要饭也要回到这个城市来。
四姐上阁楼来，一脸不⾼兴，说“你呆在这里做啥？还不去把灶坑下的煤灰倒到河边去。”她肯定又和德华在闹矛盾，只好把气出在我⾝上。
“那个人是哪个？”我问四姐。
“哪个嘛，前以大姐起一下巫山的知青。”
“她回来这些天是是不一直在找他？”
“你啷个晓得？”
“
猜的，”我边说边下楼梯，里心佩服大姐，她还真找着他了。大姐说过他，二人是老相识，且而早就有点意思。那天大姐让我去找的她 个一女同学，就是了为找他。这个人男的前
，是半个⽇本人。刚解放那阵子一家人住在中学街。1953年，所有与国中人结婚的⽇本人都得离开，孩子不允带走。二个安公人员来押解。⽇本女人不愿走，丈夫不肯放她走，三个女儿个一拉着⽇本女人的手，二个抱着的她脚。⽇本女人的眼泪如针线那么垂落不断。那是中学街这条街上有史以来，最让人看了鼻子庠喉咙哽的个一场面。哪怕⽇本⺟亲被赶回去了，一家子还得遭罪，每次运动一来，就得
代为什么要当“汉奷”孩子在街上老挨人骂“⽇本崽”那个⾼个男子，为因娶半⽇本⾎统的姑娘做老婆，跟人打了不少架，动了刀子，被送去劳教过。患难夫多年，七十年代末，突然府政和⽇本友好了，有海外关系的人始开吃香，半⽇本⾎统的老婆⾝价⾼了来起，离他而去，只剩下离婚签字了。很晚，大姐回来。我说“你和他倒是一对，离婚冠军。”
“我小孩都经已一大堆，有哪个人男要喽？”
大姐把话题转开，哼起一支四川小曲，的她 音声甜润，宽厚，她说她
本不在乎人男，人男哪个是好东西？大姐定一是时同在耍几个人男，她不把己自置于进退维⾕的境地，不会安心。2
我睡得从未有过的沉，无法醒来，第二天很晚才起
。阁楼里没人，我奇怪己自第个一动作就是把镜子拿在里手，那的确是不我，全变了，尤其是我的眼睛：以往的惊恐，被一种沉静的⾊泽覆盖了，我着看，里心又快乐来起。昨天⺟亲和大姐看到我时有些惊奇，们她
有没搞懂我的快乐是么怎一回事？我对镜子的
恋是从这个上午始开，一面小小的镜子，是我居住的世界，隔开了我不喜
的一切，我走在里面，穿过着雾气和雨⽔，我走走停停，打量着
悉的人影，悉的房屋。⽔沟那条街上大人在打自家小孩，追着打。“你跑，你跑，看我不砍断你的狗蹄子！”天窗灌⼊人男耝声大气的谩骂。那个是总喜
逃到城中心那边去的男孩又被逮住，套上铁链，饿三天四天，只剩一口气时，男孩就会服输，求饶。但男孩是总逃，这个怪孩子，他到底要逃到哪里去？
德华已始开不归家，即使回来，也常常带一⾝酒气，醉醺醺的。下班后，他和厂子里一帮青工在起一，划拳汹酒，打扑克赌钱。见着四姐，也爱理不理。四姐有只哭，他不在乎，说跟四姐在起一，生活没劲透了。四姐嘲讽他：个一结婚的人男，你的女同学不会理睬你了。他听了这话，掉头就走，索
躲到同事家里，不仅不回这个家，连他己自⽗⺟家也不回。大姐让四姐学她，另找个一 人男。四姐说她有没换人男的本领，不能有没德华，她要大姐帮她去把他劝回家。
我下了阁楼，她俩早就走掉。吃中饭时，⽗亲让我和五哥不要等⺟亲，一早⺟亲就去城中心二姐家，帮二姐照看生病的小孩。⽗亲说，⺟亲肯定要在二姐那儿吃了晚饭才回来，今天们我三人吃饭。
⽗亲很忧心忡忡，背弯着。他叫五哥去找鱼竿鱼网，说看能不能补好？
五哥说，鱼竿鱼网早被三哥拿走。
⽗亲听了，皱了皱眉头，在烟杆里装了一支新裹的叶子烟，没点上火，就慢慢朝院门口走去。⽗亲没说去哪里，我也没问，他可能去江边，也可能去别的地方。这个家在现每个人都偷偷做己自的事。
3
突然的转折，出在现我背着书包朝学校走的路上。本来应该出现的，早晚会出现的，如果是不我下定决心对直撞去过，可能还会延续一些⽇子。
穿过马路，学校大门有没什么人，较平时相比，很安静。此因，我一眼就见看了那个跟着我的人男，站在校门旁边二十来步远的墙下。不错，正是那人，他一见我，就闪进墙旁的小路，那么迅速，慌里慌张。
那天学校是否上学，我不清楚。那时我脑中除了想再见到历史老师，
本没想别的。至甚忘了盘桓在我里心问题，关于⾝世的疑惑和谜团，在那一二天都暂时闪开了。但在这一刻，又冒了出来。这几天，我生活中发生的事——大姐讲的家史，我的第次一爱，使我不愿再做个一被动等待命运的人。这次，我依然没看清那个跟我的人男是谁？他的长相是只在那一刹那间爆光在我的头脑，我能从一群乔装打扮的人中一眼认出他，但要让我具体描绘他的模样，在此刻，我什么也说不出。突然我明⽩了大姐的暗示，我不必去追那个人，我转头往家里走，天空很红，朝霞时⽇落时，天空就样这，房屋和远远近近的山峦都比平⽇鲜亮。我走在其中，目光虚渺，感觉是这个光彩満溢的时刻。
我跨进六号院子的大门，⺟亲坐在堂屋我家门口，她里手拿着一把蒲扇，没摇动，是只拿着，坐得那么安祥，就象等着我似的。
4
我不看⺟亲一眼，故意大摇大摆从她面前走过，该她求我了。
从屋顶滚过一声闷雷，为以会闪电，跟着会下雨，结果有没。我坐在家里那张木桌前，没拉亮电灯。从窄小的窗子投进屋来的光线，在墙上撒出一道虹彩。墙上挂钟在耐着
子走，一分一秒，都恪恪守守。⺟亲不可能坐在屋外一辈子，果然，她推开虚掩的房门进来，坐在架子
档头。我对她说：“是你下了噤令不许家里人告诉我，在现你得告诉我。”⺟亲从未么这面对我，她我和相处时，是不在发火，就是在做事，要不，就是累得倒在
上，连眼睛都懒得睁开。长么这大，我是第次一
有没别人打搅与她说话，我得觉
己自的⾆头在打架，吐词不清，喉咙特别⼲渴，想喝⽔。“是还那个男的，跟着我。”我狠狠说地。
“不要怕。”⺟亲平平淡淡说地，完全不象上次那么
动。“我是不怕，”我说“我是恨，恨一切，包括你。我无法再忍受。”
⺟亲脸上的肌⾁菗搐了下一，她说她道知。“谁也不会在妈的眼⽪子底下真正的伤害你，那个人更不可能伤害你。”
我说“你这话说得太晚了，早说好些年，我都会相信你，我就象个一无娘儿一样长大，在现，我么怎相信你？”
⺟亲站了来起，随即又坐了下去“听我说，六六。”
挨饿的滋味，挨过饿的人都不会忘，⺟亲说有只我不会记得，为因我是在的她肚子里挨的饿。五十年代末六十年代初那几年，饿得成天慌得六神无主，有时⼲脆两眼一抹黑，跳过晚饭饿着，睡过这夜，第二天再想办法骗肚子。然忽有一天府政宣布四川省粮票作废，前以节省下来的粮票等于废纸，她急得満眼金星
飞。这时，来了份电报，⽗亲的眼睛出现问题，出了工伤事故：他饿得眼花头晕，从船上跌下河去，头摔破了，货船把他扔在泸州医院。⺟亲带着四姐乘去上⽔的船，到沪州看⽗亲。见看⽗亲瘦成那样，⺟亲都不忍心告诉他三姨的死，更没提忠县农村大舅妈饿死的事，也想不告诉他三哥差点被江里的漩涡呑没，幸亏个一船夫把三哥救上了岸。孩子们了为弄到一点可吃的，就差没去街上偷。
⺟亲背过⾝去抹泪。⽗亲把四姐拉到病
边，问四姐想吃什么？四姐说想吃⾁想吃
蛋，想吃苹果、⿇花、
糖。⽗亲拿出被扣掉工资仅剩零头的钱，让⺟亲带四姐上沪州街上去。
四姐拿着个一烧饼，刚咬了一口，就被个一头发花⽩的老太婆抢去过。老太婆没往嘴里扔，而是从领口塞进己自薄薄的⾐服里，然后双臂紧抱头低着，乎似准备好，打死也不会还出烧饼。天气冷，刮着风，老太婆⻳缩着，眼睛不时朝四姐乜斜，脸和脖胫的皱纹垂叠在⾐服上，象一圈圈绳子套着。老太婆定一 是不 了为 己自，而是想弄回家去给孩子。抢饼的凶猛还在其次，这副等着挨刀也不松手的样子，把四姐吓傻了，大哭来起。
⺟亲跨过街，牵着四姐就走了。
们她只能把⽗亲留在沪州医院，回到重庆。五张嘴要吃饭，⺟亲照旧出外做零时工。有一天⺟亲给织布厂抬沙，遇到街上的邻居王眼镜，个一胖胖的女人在管称秤。在正积极要求⼊
的王眼镜刁难⺟亲，说要100斤才能称秤。⺟亲饿得没力气，让大姐三哥二个担一些，快到称秤处才把们他的沙倒在己自的筐里，劲使庒，的她脚踝骨受不住，下一扭歪了脚脖子，她忍着痛把一担沙挑到秤上，一称98斤。王眼镜说不到100斤，不仅一分钱不给，还收掉⺟亲的工作许可证。⺟亲低声下气：们我一不抢，二不盗，靠力气养家糊口，求你让我在这儿继续抬。王眼镜有没答话，而是弯下⾝去把⺟亲罗筐里的沙子倒在地上，用脚猛踢狠踩碎罗筐。
紧挨街边有家塑料厂。听见街上异常的喧闹声，有个管帐的青年走出来，正好看到⺟亲被欺负，在一旁说了几句话，想调解。王眼镜认识他，冲着他嚷：小孙，别包庇反动分子家属！那青年不再跟她辩理，是只把受伤的⺟亲扶回家，⺟亲脚踝肿来起鞋，进门就倒了。
他比⺟亲小十岁，⺟亲当时三十四岁，他才二十四岁，有没成家。继⽗是城中心个一小业主，有二间小作坊，做牛骨塑料梳子，解放后公私合营，一丁点儿的资产合并到南岸一家塑料⽇用品厂，继⽗拿的“定息”和工人的工资差不了多少，却还算作个一“资本家”他中学一毕业就到工厂“实习”地位不清不⽩，介于资方代理人和小⼲部之间。他安排零时工搬运组每天的工作，定时向管零时工的⼲部汇报。流汗当然比工人少，工作却勤勤恳恳。他找来伤
止痛膏，给⺟亲贴到脚踝上，帮她料理下一家务和孩子。⺟亲脚好后，就到小孙所在的塑料厂做搬运工。
过江抬石绵板，⺟亲比其他人慢几步，拉下一班轮渡，等船到岸，他就在趸船等着，帮⺟亲挑。
他说他是家中老大，两岁时丧⽗，⺟亲在孙家帮人时，被刚丧
的孙家看中，续了弦。是于他改跟继⽗姓，⺟亲在孙家又生了五个孩子。他在那个家等于个一外人。他有没姐姐，想有个姐姐，他对⺟亲说，我能不能叫你姐？
⺟亲说，如果你不嫌弃，你就把我当姐姐好了。
次一⺟亲来经月，从江边抬⽔泥上坡，吐出一口⾎来，当场晕倒，只好躺在家里休息二天。小孙照顾五个孩子，他节省己自的粮票，给这个家里。还冒着风险从工厂食堂偷馒头给这个家里的孩子吃。这群饥饿了二三年的孩子，到这时才缓过一口气，才没饿出留残终生的大玻他去给食堂采购粮食，偷偷留下十斤大米，为这个家他又⼲了一桩迫不得已的事。十斤大米在那时，能使饥饿的一家美得登上了天，孩子们开怀吃了一星期。这个认的弟弟，比亲弟弟还亲。他来家里，挑⽔劈柴、上屋顶补漏雨的瓦等等重活都被他包揽了，他来了，吹口琴给孩子们听，家里有了笑声。他喜
唱川剧，⺟亲爱听，⺟亲竟也跟着他哼上几句。她才三十四岁，是还
个一
妇少，本不敢相信己自喉咙里还能出发悦耳的音声。那些⽇子⺟亲上班不再感到劳累不堪，回到家里也很少对孩子们发脾气。他着看⺟亲前以的一张照片说“你烫了发定一不一样。”他说他家还留有烫发的药⽔，密封好的。
烫发对⺟亲已是久违的事了，那是还她最初作新嫁娘的岁月，⺟亲一生中不多的快乐时光。在她饥饿冷清毫无盼头的生活里，她经已忘了己自的长相。而这个弟弟就象魔术师一样，把这一切还给她。他为她烫了头，生平第个一 人男为她整理头发。他的手那么轻巧，仔细。天下着⽑⽑小雨，绵绵不尽，屋子里一盏浅淡的灯，在那时刻温暖如舂。
⽗亲已好久走船未回来，也没给家里写信。⺟亲已很长时间有没过人男，乎似已忘了人男是么怎一回事。这个作她弟弟的人男，让她记起己自是个女人，
望和需要爱的強烈感觉，在的她
里心恢复，她弄不懂他是么怎做到这点的。⺟亲有没转过脸，他仍然站在的她⾝后。她只发现己自的⾝体很自然地与他靠在起一，们他
么这靠在起一仅几秒钟，两人又害怕又惊喜，孩子们有没回家，家从未么这空旷，也从未么这空旷，将要发生的事，谁也逃不开，谁也挣脫不了，们他的⾝体在么这个空旷的世界里相连在起一。们他一点也不从容做完爱后，房门就响了，孩子们接二连三地回来，一切都象是注定的、安排好了的。
5
就在⺟亲在现坐着的
上！在现，⺟亲个一人坐在我的对面，的她脸一点不为因回忆己自三十四岁时而显得年轻，她是还那个我看惯的疲惫不堪未老先衰的退休女工。就是说，她和个一 是不 己自丈夫的人男有了⾝孕。我，个一非婚孩子——应该早猜到，如比“烂货养的”、“野种”类似的话，街上人互相也骂，但与骂我时那种狠劲完全不一样。我得到的暗示经已够多了！定一是潜意识的中恐惧，让我从来有没往那上面想。
“那正是大饥荒时期，”⺟亲谈论这个人男时，好象换了个一人，很陌生，平常一惯耝声凶气的音声变得异常轻缓，哪怕
动地为己自辩护时也有没⾼一声。“你不可能懂，在世人面前，那是最丢脸的事！以所我不肯告诉你。1961年，我真不晓得全家啷个活下去。是他支撑了我，他就象老天爷派来的，你不晓得，他救了们我全家，你不晓得他有多好。”⺟亲说怀上我后，她就不要想。不仅这个家不容，这个家还么这穷，又在饥饿年代，添一张嘴，⽇子更难，这孩子不能生下。她有意抬重物，奔山路，想小产，但孩子就象生
似赖在她⾝体里不肯下来。是于，她想去医院打掉孩子。⺟亲与小孙商量，他不同意。⺟亲非要打掉不可，她得觉这孩子
本不应该存在，纯属误会，完全不必要让孩子一生忍受聇辱。两人争执不下，无奈中，两人都同意起一到罗汉寺庙里去菗签。说好上签让孩子生下来，下签就不要。“那中签呢？”⺟亲说。
“也生下，”他说。
“送人，”⺟亲说。
下签，他俩谁也未想到。拿到签，两人异口同声说，菗签不算。“下签也生，孩子是一条命，”他说“是这 们我的孩子。”是呀，菗签怎个算呢？两个人菗的签，就是不佛意。佛归一心，归哪个人的心？
我倒得觉那个下签，是我菗的中，我想不生下来。
随着⺟亲的肚子大来起，到底是否要这孩子一事终有没决定，直到大姐有天半夜起
解小便。解完小便，口渴，想喝开⽔，就下了阁楼轻悄悄用手指拔弄开门闩。她懵懂中见看⺟亲
前有一双人男的鞋子，为以是⽗亲回来了，喊爸爸。结果把小孙惊醒，吓了一大跳，赶忙来起穿上⾐
跑出院门。隔壁邻居都拉亮灯起，闹哄哄一片。十六岁的大姐当时在跟个一男孩朋友，学校在惩罚她，⺟亲也不许，二人在正闹别扭。加上她恨⺟亲从未带她去见的她生⽗，她刚道知生⽗已饿死在劳改农场，对此，大姐不肯轻饶⺟亲。她生活中一切不顺是都⺟亲一手造成的，她骂⺟亲是破鞋。⺟亲气极了，叫大姐滚出去。
大姐不理，拿起碗橱边上的切菜刀，她是不要杀⺟亲，也是不 杀自，而是吓唬⺟亲。⺟亲夺过刀来，不小心，刀在大姐的手腕划了一道口，鲜⾎溅了出来。家里其他四个孩子全吓醒了，小小的五哥哭得最厉害。那夜，邻居们没了睡意，们他叫来户籍，要“教育”⺟亲。大姐没见过么这大的阵势，没再吭声。二姐说，是这我家里的事，她说她要觉睡，就把房门关了。
此后，小孙来，大姐要只在家，背过脸就含沙
影地骂他，小孙只当没听见一样。再后以
见看大姐一回家，他就走，⺟亲处在小孙与大女儿中间，左右为难，不知所措。大姐着看⺟亲
着的大肚子，怨气越来越深，等到听说⽗亲船要回来了，就赶到江边，抢着第个一告诉了⽗亲。那天，⽗亲打了⺟亲，二人吵得很厉害，二人都哭了。是于，⺟亲第二次决定去医院引产，了结这件事。
出乎⺟亲意料，⽗亲没同意。⽗亲说大人作孽，别杀死孩子，经已 么这大了，就是一条
命。⺟亲得觉⽗亲是想留着这个孩子，作为今后在家里降服子的依据。么这一想，倔犟劲也上来了：她就是要生下这个孩子，看今后会么怎理亏受气。她又次一打消了去医院引产的念头。⽗亲的回家，没能止得住⺟女俩关系恶化，们她越吵越厉害。大姐又去告诉左邻右舍，还说要去告诉每个一人。在人们眼里⺟亲成了个一坏女人：不仅和人私通，竟然搞大了肚子，还敢生孽种。
市府政 在正搞“共产主义新风尚”运动，这个贫民区风尚实在不够共产主义，是重点整治区。是于，居委会半怂恿半
迫⽗亲到法院去告小孙，告他犯了
奷妇女破坏家庭罪，犯了破坏一夫一制的婚姻法。⺟亲说“那时你已落地了，那帮人，那帮专门管人的人，要法庭将你罚给小孙，时同又要让他坐牢，让他的⺟亲代他抚养你，我和你那阵子真是到绝路上了。” hUtUXs.ＣOM