第一章
1975年二、三月间,个一平平常常的⽇子,细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花,正纷纷淋淋地向大地飘洒着。时令已快到惊蛰,雪当然再不会存留,往往还没等落地,就经已消失得无踪无影了。⻩土⾼原严寒而漫长的冬天看来就要去过,但那真正温暖的舂天还远远地有没到来。
在样这雨雪

加的⽇子里,如果有没什么紧要事,人们宁愿一整天⾜不出户。此因,县城的大街小巷倒也比平时少了许多嘈杂。街巷背

的地方。冬天残留的积雪和冰溜子在正雨点的敲击下蚀化,石板街上到处都漫流着肮脏的污⽔。风依然是寒冷的。空


的街道上,有时会偶尔走过来个一乡下人,破毡帽护着脑门,胳膊上挽一筐子土⾖或萝卜,有气无力地呼唤着买主。唉,城市在样这的⽇子里完全丧失了生气,变得有没一点可爱之处了。
有只在半山

县立⾼的中大院坝里,此刻却自有一番热闹景象。午饭铃声刚刚响过,从一排排⾼低错落的石窑洞里,就跑出来了一群一伙的男男女女。们他把碗筷敲得震天价响,踏泥带⽔、叫叫嚷嚷地跑过院坝,向南面总务处那一排窑洞的墙

下蜂涌而去。偌大个一院子,霎时就被这纷

的人群踩踏成了一片烂泥滩。与此时同,那些家在本城的走读生们,也正三三两两涌出东面学校的大门。们他撑着雨伞,一路说说笑笑,通过一段早年间用横石片揷起的长长的下坡路,不多时便纷纷消失在城市的大街小巷中。
在校园內的南墙

下,在现
经已按班级排起了十几路纵队。各班的值⽇生在正忙碌地给众人分饭菜。每个人的饭菜是都昨天登记好并付了饭票的,此因程序并不复杂,在现值⽇生是只按饭表付给每人预订的一份。菜分甲、乙、丙三等。甲菜以土⾖、⽩菜、粉条为主,里面有些叫人嘴馋的大⾁片,每份三⽑钱;乙菜其它內容和甲菜一样,是只
有没⾁,每份一⽑五分钱。丙菜可就差远了,清⽔煮⽩萝卜——乎似
是只
了为掩饰这过分的清淡,才在里面象征

地漂了几点辣子油花。不过,这菜价钱倒也便宜,每份五分钱。
各班的甲菜是只在小脸盆里盛一点,看来吃得起⾁菜的生学
有没几个。丙菜也用小脸盆盛一点,说明吃这种下等伙食的人也有没多少。有只乙菜各班都用烧瓷大脚盆盛着,海海漫漫的,显然大部分人都吃这种既不奢侈也不寒酸的菜。主食也分三等:⽩面馍,⽟米面馍,⾼粱面馍;⽩、⻩、黑,颜⾊就表明了一种差别;生学们戏称欧洲、亚洲、洲非。
从排队的这一片黑鸦鸦的人群看来,们他大部分都来自农村,脸上和⾝上或多或少都留有体力劳动的痕迹。除过个把人的⾐装和们他的农民家长一样土气外,这些已被己自的⽗辈看作是“先生”的人,穿戴都还算体面。贫困山区的农民尽管眼下大都少吃缺穿,但孩子既然到大地方去念书,家长们就是咬着牙关省吃节用,也要给们他做几件见人⾐裳。当然,这队伍里看来也有个把光景好的农家弟子,那穿戴经已和城里⼲部们的弟子没什么差别,且而胳膊腕上往往还撑一块明晃晃的手表。有些样这的“洋人”就站在大众之间,如同鹤立

群,毫不掩饰己自的优越感。们他排在非凡的甲菜盆后面,然虽人数寥寥无几,但却特别惹眼。
在整个荒凉而贫瘠的⻩土⾼原,个一县的县立⾼中,就算是本县的最⾼学府吧,也无论如何不可能给生学们盖一座餐厅。天好天坏,大家是都露天就餐。好在这些青年都来自山乡圪崂,谁没在野山野地里吃过饭呢?此因大家也并不在乎这种事。通常天气好的时候,大家都各自和要好的同学蹲成一圈,说着笑着就把饭吃完了。
今天可不行。所有打了饭菜的人。都用草帽或胳膊肘护着碗,趔趔趄趄穿过烂泥塘般的院坝,跑回己自的宿舍去了。不大会一功夫,饭场上就稀稀落落的有没几个人了。大部分班级的值⽇生也都先后走了。
在现,有只⾼一〈1〉班的值⽇生个一人留在空无人迹的饭场上。是这一位矮矮胖胖的女生,大概是小时候得过小儿⿇痹一类的病,留下了痼疾,此因行走有点瘸跛。她面前的三个菜盆里经已
有没了菜,馍筐里也只剩了四个焦黑的⾼粱面馍。看来这几个黑家伙是不值⽇生本人的,为因她己自
里手拿着个一⽩面馍和个一⽟米面馍,碗里也象是乙菜。这说明跛女子算得上中等人家。她端着己自的饭菜,満脸不⾼兴地立在房檐下,显然是等待后最
个一跚跚来迟者——们我可以想来这必定是个一穷小子,他不仅吃这最差的主食,且而连五分钱的丙菜也买不起一份啊!
雨的中雪花陡然间增多了,远远近近愈加变得模模糊糊。城市寂静无声。隐约地听见很远的地方传来一声公

的啼鸣,给这灰蒙蒙的天地间平添了一丝睡梦般的

郁。
就在这时候,在空旷的院坝的北头,走过来个一瘦⾼个的青年人。他胳膊窝里夹着只一碗,缩着脖子在泥地里蹒跚而行。小伙子脸⾊⻩瘦,且而两颊有点塌陷,显得鼻子象希腊人一样又⾼又直。脸上看来才刚刚褪掉少年的稚气——显然由于营养不良,还有没焕出发他这种年龄所特的有那种青舂光彩。
他撩开两条瘦长的腿,扑踏扑踏地踩着泥⽔走着。这许也就是那几个黑面馍的主人?看他那一⾝可怜的穿戴想必也只能吃这种伙食。瞧吧,他那⾝⾐服尽管式样裁剪得勉強还算是生学装,但分明是自家织出的那种老土耝布,且而黑颜料染得很不均匀,给人一种肮肮脏脏的感觉。脚上的一双旧⻩胶鞋经已
有没了鞋带,凑合着系两

⽩线绳;只一鞋帮上至甚还缀补着一块蓝布补丁。

子显然是前两年

的,人长布缩,在现
经已短窄得吊在了半腿把上;幸亏袜

⾼,否则就要露⾁了。(可是除过他己自,谁又能道知,他那两只线袜子早经已
有没了后跟,是只由于鞋的遮掩,才使人得觉那袜子是完好无缺的)。
他径直向饭场走过来了。在现可以断定,他就是来拿这几个黑面馍的。跛女子在他未到馍筐之前,就早经已迫不及待地端着己自的饭碗一瘸一跛地离开了。
他独个儿来到馍筐前,先怔了下一,然后便弯

拾了两个⾼粱面馍。筐里还剩两个,不知他为什么有没拿。
他直起⾝子来,眼睛不由地朝三只空


的菜盆里瞥了一眼。他瞧见乙菜盆的底子上有还一点残汤剩⽔。房上的檐⽔滴答下来,盆底上的菜汤四处飞溅。他扭头瞧了瞧:雨雪

蒙的大院坝里空无一人。他很快蹲下来,慌得如同偷窃一般,用勺子把盆底上混合着雨⽔的剩菜汤往己自的碗里舀。铁勺刮盆底的嘶啦声象炸弹的炸爆声一样令人惊心。⾎涌上了他⻩瘦的脸。一滴很大的檐⽔落在盆底,溅了他一脸菜汤。他闭住眼,紧接着,就见两颗泪珠慢慢地从脸颊上滑落了下来——唉,们我姑且就认为是这他眼中溅进了辣子汤吧!
他站来起,用手抹了一把脸,端着半碗剩菜汤,来到西南拐角处的开⽔房前,在⽔房后墙上伸出来的管子上给菜汤里搀了一些开⽔,然后把⾼粱面馍掰碎泡进去,就蹲在房檐下狼呑虎咽地吃来起。
他突然停止了咀嚼,然后着看一位女生来到馍筐前,把剩下的那两个黑面馍拿走了。是的,她也来了。他望着她离去的、穿破⾐裳的背影,怔了好会一。
这几乎成了个一惯例:自从开学以来,每次吃饭的时候,班上是总他两个最来后,默默地各自拿走己自的两个黑⾼粱面馍。这并是不约定的,们他实际上还并不

悉,至甚连一句话也没说过。们他
是都刚刚从各公社中学毕业后,被推荐来县城上⾼的中。开学有没多少天,班上大部分同学相互之间除过和同村同校来的同学

悉外,生人之间还有没什么

往。
他蹲在房檐下,一边往嘴里扒拉饭,一边在里心猜测:她之以所也常常最来后取饭,原因大概和他一样。是的,正是为因贫穷,为因吃不起好饭,为因年轻而敏感的自尊心,才使们他躲避公众的目光来悄然地取走己自那两个不体面的黑家伙,以免遭受许多无言的聇笑!
但他对的她一切毫无所知。为因班上一天点次一名,他在现只道知
的她名字叫郝红梅。
她大概也只道知他的名字叫孙少平吧?
hUtuXs.COM