五
今天我在这里回忆往事。纳塔丽走了你走了她走了…我在窗口着看那个小小的共公汽车站。那个汽车站小得让我心疼。我着看纳塔丽的背影酷似的她背影和的她背影，纳塔丽的背影像我能够回忆得来起的一切背影。但我拿着笔定一要寻找你的眼睛，不然我这小说便无法继续往下写。我想起前天我在蒙玛特的艺术市场看画家们给游客画像。我发现一位位画家是都先从对象的眼睛始开画起。在透明的
光下我看到一双双神采飞扬的眼睛。是于，在现，我有只将那些眼睛的光芒全放在你的眼睛里。但我记不租件事究竟发生在哪一天。
我有没⽇历，却要去计算⽇期。
我听到主席宣布我的名字我便招呼我的友人一同上台。
我见看无数期待快乐的眼睛在台下幽幽的灯光中期待。是于我说我在上台讲话之前大会的工作人员再三叮嘱我讲话不得超过分十钟，我说我明⽩的她意思，大概她为以来自国中 陆大的人都善于做长篇的政治报告，在任何场合都要首先宣传一通陆大的成就和政策。我说我偏偏不，我偏偏要讲个一古老的笑话。我说去过有个一秀才，三天三夜做一篇文章都做不出来，他
子替他着急，问为什么你做文章比我生小孩还难。秀才答道，你生孩子容易是为因你肚子里有东西，我做文章难就难在我脑子里是空的。我说，国中作家经历了一系列苦难，们我的肚子里营养不良而脑袋里却相当充实。有人看我的小说写了个一个爱情故事，为以我在苦难中定一有不少爱情的温馨，而实其恰恰相反。我说我一直到三十九岁还纯洁得和圣徒一样。我希望在座的男士们不会遭遇到我那样
庒抑的经历。我的小说，实际上全是幻想。在霜晨
鸣的荒村，在冷得似铁的破被中醒来，我可以幻想我⾝旁有样这那样的女人。我摸抚着她她也摸抚着我；在寂寞中她有许多温柔的话语安慰我的寂寞，寂寞孤独喧闹得五彩缤纷。样这，到了我有权利写作并且发表作品的时候我便把们她的形象一一落在纸上。以所，我在现明⽩了什么是文学。文学，表现是的人类的幻想，而幻想就是对现实的反抗！经过了二十多年的批判斗争坦⽩
待反复检查大会小会游街示众即席答辩的国中知识分子，有没
个一不擅长口才。国中不停的政治运动不断地成批成批造就出语言大师。不会说话的人全死了，谁叫们他不会说话呢！死得活该！活下来的人全是会说话会写检讨的人因而个个乖巧。所有活着的国中人都懂得如何投合听众的口味和掌握说话的分寸，我当然会说得恰到好处并且在听众有还要听的趣兴时戛然而止。我刚刚点出了主题便颔首下台。我的友人我和配合得很妙如一对相声演员。果然我听到了热烈的掌声。听众期待快乐，演讲者期待虚荣，这次两方面都得到了満⾜。散会后以満脸笑容的主席向我走来，他夸我的演讲既幽默又有深度，连连拍我的肩膀祝贺我今天获得了成功。对样这
个一天的真老小孩我忽地感到惭愧：国中人比起西方人按经历来说个个都有一百岁。但不久后以我又道知，们我这个活了五千年的民族实其还有没成
。大厅里人群逐渐险怃。夜⾊在明亮的门灯中显得更浓。不知是洒⽔车是还一阵秋雨淋
了路面，一辆车一辆车的轮胎滚过我面前出发咝咝的声响。大会哄哄的议论和它的温暖都散得精光。我竖起风⾐领子。我见看你独自一人站在那辆银灰⾊的福特车旁。你穿上了薄呢大⾐。我记得那件大⾐也是银灰⾊的。在黑⾊的墙壁前整个的你都透出丝丝凉意，佛仿需要谁来用手把你焐暖。你用星光般的眼光招呼我。那星光，那闪耀的耳环宛如信号灯。我默默地向你走去。
你默默地打开车门，我默默地钻进车的另一边。们我都坐下后你却不开车，你一脸倦容地像好还在等待谁。
几年后以在巴黎我也是样这从会场出来，我坐进纳塔丽的车纳塔丽也如你这般呆坐着。我不失时机地凑去过吻了的她嘴
。那排档柄顶着我的肋骨，我一时为以是
口顶着我的
膛。是谁在警告我如此罪孽？为因在吻的她时候我想着你。你教会了我许多东西。那时你还有没教会我。那时我并有没凑去过吻你。我把车窗摇下一点
隙点燃了一支烟。我让你怅惘了次一像你在现
样这让我怅惘。过了会一儿车不知不觉滑进车道。我看到夜的曼哈顿。我经已记不清了是谁提议去喝杯咖啡吃些点心，许也是我，为因我一直担心胃酸过多。你将车兜来兜去。们我俩有一搭无一搭说地了些前后毫不连贯的话。们我的话像暗夜的中飞蛾在寻找火焰。后最你开到了个一有空车位的小铺前。们我进去后两人不约而同地看中个一僻静的角落，这乎似 经已意味着什么。你的大⾐在我的手中自动滑下。一时间我几乎为以你大⾐里面的
体是完全⾚裸的。在这一刹那我才预感到要发生什么事，而在我听你说话时我更确信不疑。
ＨuｔＵxＳ.ｃＯＭ