二
那天你开车带我驶向城里。你说是这从Ｈｅｌｔｙ租来的车，你是专门负责接待工作的；你纯粹出于趣兴才来做这个工作，你是名志愿的服务人员等等。我瞟了你一眼说，你这种人在们我 陆大叫做“业余的文学爱好者”而肚子里却为以你纯粹是“吃
了撑的”！又贴精神又贴钱，什么都不图仅仅了为満⾜趣兴，在们我
陆大却少见。在我的一瞟中我见看你的长睫⽑轻刷着路边的绿树。你的长睫⽑使我想起另外个一女人。的她⽪肤比你黑且而比你瘦。她不时地把我辗碎化进的她小说里，了为报复或是了为报答我也经常样这做。是于一时间我又为以是她坐在我旁边。
然而一瞬间你便
练地将车开到⾼速公路。你换档的时候还有没忘记关照我把全安带系好。你是总
样这仔细和周到。你善于料理的细心使我回国后以当我
子的面打开你为我整理的箱子时強烈地思念你。们我望着前方急速扑来的路面聊天。你当然是从湾台来国美的这我一眼便道知。你问为什么？“陆大的女孩子和湾台的女孩子有什么不同？为什么一眼就能看出来？”我说这就和陆大与湾台的出版物一样。它们的不同在于装帧设计的风格，有还简体字与繁体字的区别以及纸张的质量等等。你又笑着问它们的內容有什么明显的差异。我说陆大的出版物我一看就明⽩，包括它们最晦涩的典故最隐约的暗示最恍惚的眼风，而湾台的出版物我还需要细心地去读。
当时你笑了笑，但我不道知是什么意思。是的，我还需要细心地读。在很长的一段路上你有没说话。们我任银灰⾊的福特车随意奔跑。它跑得很好就像我放牧时常骑的那匹马。我一面看一株株喧哗的山⽑榉一面闻你淡淡的香⽔味。在拐进市街的时候我瞥见了你耳朵后面有皱褶。我猜测着你的年龄。来后你在我面前经已 有没顾忌，用不隐讳，你很自然地取下你的人工睫⽑就像摘下耳环，我才道知你已到了中年。
几天后的晚上你跟我说你在驾车的时候就有一种预感，乎似 道知了们我 来后的可能和不可能。我听着你告诉我，唯唯诺诺地应承着，而里心想我许也是的真老了。老了的表现就是预感失灵。我曾经有过预感却有没想到是你，为因我始终得觉你离我太遥远。我喟叹挫折幻灭失恋经已磨去了我潜在的本能；这个女人那个女人所的有女人经已使我的味觉变得迟钝。我想象我的⾆头大概经已成了一
金属
。可是我又想，是是不你每遇见个一 人男都会产生某种预感？老实说那时我坐在你旁边只发现了女人不在于漂亮不漂亮而在于她能不能
起人男的情
。你看，我那时是不仍然冷静和客观的吗？ ｈＵTｕＸｓ.Cｏｍ