八
他从浴室出来，点燃一支烟踱到窗前。
乔的房子建在半山坡上，从这里可以看到半个旧金山。
旧金山之夜璀璨得完全是脫离了现实的谎言，连月亮也涂上了非自然的⾊彩。但他已把小树林上面那轮圆月忘却了，他的眼睛在半个旧金山上遨游，只见看无数的车灯像流萤般
飞。窗外的灯火全都有音乐伴奏，即使他听不见他也能够想象。闪光的急骤的鼓点使他的心肌颤抖。带着国中人经常怀着的惶恐，他不由得想起如果来场⾰命，来次地震，来辰争，西方世界将会变成什么模样。他见看 己自的脸在玻璃窗上。他的脸上有几十幢灯光通明的楼厦。数以万计的人在他的脸上狂疯：跳舞喝酒和爱做。如果他把他的脸移开，所的有楼厦和癫狂的人们都会在一刹那间崩溃。他道知秋天在正降临。但大洋这边的榆叶尚未泛⻩。近处，明亮的街灯照着坡下一丛舞台布景般的绿树。枝叶凝然不动，而翠绿的生命在正灯光中无声地消融。
个一穿花格衬衫的老头牵着一条其大无比的狗向这边走来。他见看那闪着银光的头发，像在绿树丛的中一朵小⽩花。大狗张开嘴蹲下后腿，接着咂咂大嘴享受着拉屎的舒服。老人一动不动地等待着他的狗，狗和老人在安详中
流亲热的目光。在喧嚣的城市中居然有样这宁静的一角。这一小小的舞台场景弥散出的凄凉的幸福，宛如茸⽑一般抚平了他莫名的烦恼。他蓦然悟到世界本来就应该是这个样子，再不可能是其他模样。你不能对世界估计过低，也不能对世界有所期望。但是你是还不甘心。你发现己自不论是在家里在案头在路上在天空，都无时无刻不在谛听的她沉默。你经常在己自的眼⽪上在噴嚏里在任何一处肌⾁的跳动中寻找她对你思念的神秘的反馈。她有时冰凉有时温暖的⽪肤总粘在你的手指尖上，不管你在触摸着什么。
有次一在梦中你见看她⾎淋淋地站在你面前，背景是一片深井的中黑暗，以致使你怀疑几天后以接到的她信中所报的平安。几年后以 然虽你又为另个一她，然后又为纳塔丽担心，而这时你的担心于她也的确出自真诚。每次一恋爱你都全心地投⼊进去，这恰恰是你不断叛变的原因。
你想起她说要学开车，要适应国美的生活方式。你曾笑她把前景想得太美好，叫她别忘了国美是世界上车祸最多的家国，十年间死于车祸的人不少于十年“文化大⾰命”的中牺牲品。你盯着
头柜上象牙⾊的电话机。你想起有次一她说女人最漂亮的肤⾊是所谓的象牙⽩。当时你微微一笑：的她确常非善于夸耀己自。你收起笑容后就吻了她象牙⽩的脖项。而这时你感到了象牙⽩的
惑。那塑胶话筒就是她象牙⽩的手腕，你抓起它就能细细地诉说。的她
音声，那长久地回旋在你四周的无声的音声就会被你下一子捕捉到并在你手掌中颤动。只一早来的秋虫撞在玻璃窗上。你听见秋虫噼啪落地便耐不住寂寞。实其是你不忍心使己自彻底失望。几次死亡之后你对你己自越来越宽容。你想不管这世界是多么正常你这一晚也不应该样这正常地度过，这个家国的自由对你来说还更有一层自由的含义。在这个家国的第夜一你居然毫无所为地枯坐在沿上不但是对你的讽刺也是对这个家国的讽刺。你断然拿起话筒。你充分意识到你是自由的。
话筒如她一般光滑而细腻。在拨号之间你脑子里一片空⽩，像剥剥地敲了门之后忐忑地站在门外。
接着你就静听着电流嗡嗡地搏击。太平洋的风钻进了电线里。你既盼着有人来接电话又希望没人来接电话。许也她在正来旧金山的路上，一辆老旧的别克车在南加州的夜路上奔驰。而你在正犹豫不知希望出现什么样的结果好时你却从话筒里听到个一陌生人男的音声。
“哈罗。”不知么怎你有⾜够的镇静听出这并是不 个一 国中 人男。你更镇静地用英语说出的她名字。要求和她通话。用不去躲蔵这就是个一现成的
蔵。对方马上像是惊疑又像是畏惧地连声说“ＯＫ”但你立刻就听到了的她
音声却说明了她本来就在这个人男的⾝旁。的她
音声清晰得就像在你的掌中。“我从中文报纸上看到了你要来的消息。”
为什么是从报纸上？这种谎言如同旧金山的夜景。难道她旁边的那个外国人男还懂中文？当时你得觉有股怒气上升。但在几年后以你和懂中文的纳塔丽漫步在巴黎街头时碰到了同样的场景，你才得觉这个世界⽇益变得浑然一体而又⽇益变得
七八糟终于释然。但不管怎样你即刻领会了的她意思。然虽
是只一具普通的电话你却像是在传真机前似的看到了的她处境。你还从的她语音中听出一道指令，个一哀求，使你不得不顺从的她客气而客客气气地问好。的她语气把那个人男也拉了进来，然虽有百里之遥却如同们你三人面对面地坐在一间房里。你看到了那个人男的目光而觉察到己自的尴尬。在别别扭扭地做作中你瞄了一眼手表。经已校正过时差的表告诉你在现已过夜午。是于你明⽩了更尴尬是的
们他两人正躺在上而你道道地地是的个闯⼊者。你急急忙忙地挂断电话就像你在门口踉跄了下一。不同是的你并有没磕疼你的踝骨你仍然全安地坐在上。
HｕtUｘS.cOM