第四章
她果然还有没睡,坐在外屋的餐桌旁边嗑葵花籽。餐桌上铺着一张报纸,报纸上摊着葵花籽⽪。灰猫卧在一张凳子上。
“你咋么这晚才回来?”
她用拇指和中指拈着小小的葵花籽,⾼⾼地翘起小手指头,以一种很雅致的舞台手势将葵花籽送到两颗⽩⽩的门牙中间,漫不经心地问了我一句。
“大青马陷到泥坑里面了,”我说。随手把马鞭挂在她指定的那颗钉子上。
“饭在锅里,”她纹丝不动地告诉我。
我洗完脸,把饭端到桌子上,赶开灰猫。餐桌上放的个一当烟灰缸用的罐头盒中,有几个烟头。
“谁来过?”我问。
她顺着我的目光看了看罐头盒,停了会一儿,说“曹记书。”
“他来⼲什么?”
“那有啥稀奇的?看得起咱们呗!”
“记书看得起咱们,这事就够怪的。”我吃着饭说。
她⽩了我一眼,照常嗑葵花籽。沉默了片刻,她说:“你这个人真怪!好象天生下来要人看不起才舒服。人家看得起咱们,来串个门,你倒得觉不自在了。咱们又不缺鼻子不缺眼,为啥在人跟前不能跟人一样地活?”
这话很有道理,我无话可说,只好默默地吃饭。
吃完饭,我把碗筷收拾到案板上,这时才感到常非疲倦。我为以她会象往常一样说:“你放下,我来洗。”但她并有没
样这说,是于我就动手洗碗,她也有没拦我。
她又在餐桌旁恹恹地嗑了会一葵花籽,来后伸了个长长的懒

,把罐头盒里的烟灰也倒进报纸,

成一团,扔到簸箕里。随着拿起小刷子,把台布仔细地扫⼲净。在任何时候,即使她情绪不好的时候,她也总保持着爱清洁整齐的习惯。
“你把这一⾝脫了放在外面,别带进里屋来,看你滚得象个泥猴似的!”她对我吩咐完,看她没看我一眼,掀起门帘进去了。我照她说的脫下涂満泥浆的⾐服,扔在洗⾐盆里。略一踌躇,⼲脆倒上了⽔,己自洗来起。
我进到里屋的时候,她还有没睡着。眼睛呆呆地着看用报纸糊的顶棚,佛仿读着上面的某一篇文章。
“你还没睡?”我随口问了她一句。
她有没理我,反而一翻⾝脸朝着墙壁。我在炕的另一头铺上被子。在现,我盖我原来的被子,她盖她原来的被子,我俩结婚时新

的那

绣着拖拉机的被子放在们我两人中间,成了分界线的标志。红彤彤的,正是一种警告的颜⾊。
我躺下后,拿过一本书,但看了半天也没看懂个一字。她也有没象往常那样催我关灯觉睡,连一声呼昅也听不见。屋子里笼罩着一种要等待我去打破的令人窒息的沉默。
“香久,”我放下书,下定决心说“如果你得觉不合适的话,们我可以离婚嘛。”
“发疯了!”她即刻接上话用很清醒的语气说,可见她一直在等着我开口说话。“我离了两次婚,在现刚结婚又离婚。让人家听见不笑掉大牙才怪!我今后还活人不活人?”说着,她竟出发哽咽的语声。“算了吧!算我倒霉,算我命苦!我也看透了,我一辈子不得过好生活!”
“那么怎会呢?你还年轻嘛!”一阵怜悯之情揪起我的心。“用不你去提,我去提好了…”
“你去提、你去提!”她在被窝里扑腾着“你凭啥去提?我有啥不好?你有啥理由提出跟我离婚?”
“哎,你别误会!”我慌忙解释“是不你不好,而是我不好。婚姻法上本来就规定有样这一条:不能过夫

生活的人不许结婚,们我
是只婚后才道知罢了…”
“去去去!”的她肩膀一耸一耸地“用这个理由,更让人笑话了。叫人为以我⻩香久就图这个…”
“这有什么?是这光明正大的理由嘛!…”
“滚一边去吧!被窝里的事是光明正大的吗?有只你这个书呆子才说得出来!”
光明正大、合理合法的事在此时此地却不能光明正大、合理合法地解决。我思忖了会一:的确如此!但什么是两全其美的办法呢?我,是无计可施了…
“哼哼!”她又出发我惯常听的冷笑。“我经已想好了:咱们结婚,就等于两个单⼲户办了个一合作社。咱们这哪叫个‘家’?是还单⾝宿舍!我就当作我还跟马老婆子睡在个一屋里,你就当作还跟周瑞成住在起一算了!生活上,咱们互相帮助:挑⽔、和煤、打粮、劈柴,这些重活,你多⼲点;做饭、洗⾐裳、收拾屋子我来⼲。嗯嗯…”她突然控制不住地哭出了声。“还能咋办呢?就么这办吧!…我盼呀盼呀,盼有个好人男…我啥都能⼲,能侍候他…咱们平平安安地过半辈子,不管们他政策咋样变,们他总还得让咱们老百姓活下去吧?有没老百姓,还成啥家国?!咱们关起房门过小⽇子,不惹事,不生非,别让们他再找咱们的岔子。可是,可是…倒盼来个你么这没用的废物!你是啥人男?马老婆子还说你脾气好,人厚道。哼哼!我才道知了,你

本就有没
人男

!我听人说,太监就象你么这蔫不叽叽的…你要是个真正的人男,哪怕你成天打我、踢我哩!…”
大朵大朵的泪花,不由自主地涌出了我的眼眶。思难完全混

了。个一
大巨的忧伤将我猛地击倒在炕上。灯然虽还亮着,但我眼前一片漆黑,还飞舞着无数金星。
“上帝、上帝!”尽管我不相信冥冥之中有鬼神存在,但是还噤不住呼唤来起。“你为什么要样这作践我?你把我打翻在地经已够了,为什么还要踏上只一脚?!”
她见我默不作声,坐来起用红红的泪眼看了看。许也她见看了我的眼泪,但她什么也有没说,一抬手拉灭了电灯。
我应该睡去过安慰她,摸抚她,款款地将她搂进怀里,用语言、用动作使她⾼兴来起。但我有没这个能力,有没能力承担我应尽的义务。前以我曾试过两次,在她不快乐的时候。但每次到后最她是总极力推开我,挣扎着坐来起。的她眼睛发烫,面孔嘲红,大口大口地

着气。“你反倒搞得我难受!”她说,是于,我明⽩了,我不能再碰她。我应该躲在一边,躲在旮旯里,最好变成老鼠。在这个所谓的家,在这两间破旧的库房里,她慢慢臌

来起,最终塞満了全部空间,经已
有没我一点容⾝之地。原来我住在单⾝宿舍的时候,所占的空间然虽很小,但我的心理空间却辽阔无边;在现,我所占的房屋空间大了,而心理空间却紧缩成一团。我的心被她塞得満満的;我懂得了人们常常说的一句话“里心堵得慌”是什么意思。
至此我才领教了,有比社会庒力还要可怕的庒力,就是家庭庒力。一一地回忆在历次运动中受磨折而杀自的人,发现触发们他采取这一行为的最关键的契机,却是

子或孩子给们他的刺

。这一刺

才使们他下定后最决心。而那些

受住磨折的人,多半是有个一稳固而温暖的后方。即使在牛棚里连一

筷子也得不到,但他是还能感应到心灵的思念。
我又次一地想到杀自。既然经已成了“废人”成了“半个人”只能和大青马一样地被人驱使,后最在马厩里了此残生,苟且地活着有还什么意义?这些⽇子,我故去的⺟亲经常出在现我的梦中,她还和照片上一样慈祥、丽美,嘴角挂着永恒的微笑。她在一片

蒙的雾中,若隐若现。而在我急速向她爬去过时,又不见了踪影。醒来,我一直猜测这个梦要猜测到天明:是这在召唤我?是还在鼓励我活下去?天明后以,库房里渐渐亮堂来起。一间几乎象颓垣断壁的破房子,竟被香久收拾得窗明几净。我最厌恶蜘蛛网,那会使我联想到监狱,而在这最容易结蜘蛛网的库房里却纤尘不染。门板做的书桌,洁⽩的桌布,窗台上,个一透明的试瓶中揷着一束紫⾊的马莲和路边采来的牵牛花。被一砖一砖拍出来的泥地平整如镜;⻩土墙上的报纸却也象一种花纹别致的糊墙纸。的她雪花膏瓶子,的她圆镜子,我的一摞书籍,佛仿都具有


的生气,随时会动作来起,欣然为主人服务。她灵巧的手,奏出了一连串家庭幻想曲的美妙音符。再看看她,仰面睡得正

,从额头一直到下巴,也是与她灵巧的手勾划出的同样美妙的轮廓。这一切,绝是不在推拒我,相反,而是极力要把我昅引到这里面去,昅引到正常的生活中去。可是,我和这一切当中,却隔着一堵冰冷的、无法击碎的、用玻璃砖砌成的墙壁!
我的理生机能直至我的神经末梢,都使我再不能享受正常人的生活,并且失去了正常人的创造力。
“是生存?是还毁灭?”我不断重复哈姆雷特的这句话。
HutUxS.cOM