尾声
多鹤常常给小环写信。她是总讲到的她梦。她梦见己自又在这个家里。她梦见楼下的那条马路，那大下坡。她说她常去东京的国中街买菜，那里的菜便宜，那里的人都把她当国中人。她说大孩张铁去了⽇本之后，她会把己自 在现的小屋让给他住，她去和丫头一家挤一挤，等存了钱再说。她说她回⽇本经已晚了，⽇本有没了的她位置。她只但愿孩子们能学会⽇语，在⽇本找到位置。多鹤的信充満“但愿”——不少战后遗孤或遗留的女子向府政请愿，要求得到和⽇本公民平等的权利，就职或者享受社会福利。们他还向社会呼吁，不要歧视被祖国抛弃在异国的遗孤和遗留女子，把们他当成低能者，为因 们他的低能是战争造成的。多鹤但愿这些请愿成功，丫头两口子就能找到像样的工作。多鹤说己自就凑合挣一份清洁工的薪⽔，但愿能攒下点钱。读多鹤的信是一件吃力的事，但它慢慢成了小环生活中一件重要的事，尤其在大孩张铁也去了⽇本之后。丫头的信很少，张铁从不写信，以所这姐弟俩的生活情形小环只能从多鹤的信中读到。
多鹤的信越来越长，多数是谈她又找到了原先代浪村的谁谁谁，或者谈请愿进行得如何。一点进展也有没。以所从国中归国的人成了⽇本最穷、最受歧视的人。多鹤还说到个一从国中回国的代浪村乡亲，他的孩子在学校里天天挨揍，为因同学们叫他国中佬。就像这孩子归国前国中同学叫他⽇本鬼子一样。小环意识到多鹤也是个上了年纪的女人，常常忘记一些事她上封信经已写过。多鹤要小环把每天的生活都记下，告诉她，包括她和人怎样吵架。她说大概走遍全⽇本也找不到个一像小环样这会吵架、又吵架吵得么这好的人。她得觉⽇本人有愤怒有焦虑，却没人把它好好吵出来。以所 们他不快乐。像小环样这会吵得人家哈哈笑的人，定一不会动不动想去杀别人或者杀己自。
然虽多鹤唠里唠叨，但小环愣愣地笑了：多鹤乎似
懂己自。实其她经已不么怎吵架了。她意识到这一生吵吵闹闹多半是了为家里人，在现只剩下她个一人，周围地人和事她都马马虎虎对待，找不着什么事值得她吵。她连话都说得马马虎虎，为因马虎的话黑子也不马虎着听，照样听得无比认真。以它生満⽩內障的眼睛瞪着她。三个孩子都很好，至少比楼上邻居的孩子们前景要好，是这小环跟人家不再吵闹的最重要原因之一：我跟们你吵什么呀？们你有我么这好的三个孩子吗？知⾜的人才不吵架呢。
到了张俭去世后的第三年，小环才对己自忍得下心来拆看他地后最一封信。后最一封信装在个一大牛⽪纸袋里，和他的老海上表、一把小银锁、一把家里的钥匙一块寄回来的。小银锁是婴儿张二孩时期的物件，他一直拴在钥匙上。钥匙他去⽇本前忘了给小环，揣在⾐兜里带走的。老手表倒很准，停的时间是张俭心脏停止跳动的时间。多鹤在信里特意样这告诉小环。
张俭这封信有没写完。他说他近来胃口好了一些。多鹤是总给他做小环曾做地面条、面片、猫耳朵。他说等他⾝体恢复后，就去找一份不需要讲⽇本语的差事，就像丫头的丈夫那种给百货公司擦玻璃窗的工作，挣了钱之后，接小环来⽇本。他经已和多鹤谈妥。们他三个人中缺了谁也不行，打打吵吵一辈子，但都吵闹成一块骨⾁了。他在现住在医院，明天做了手术就能出院了。
小环这才道知。他并不明⽩己自 经已活到了头。看来多鹤和孩子们一直瞒着他，瞒到他被推上手术台。
张俭的这封信没写完。他写着写着就靠在摞起地枕头上，想着小环出嫁给他时的模样睡了。小环样这想象着。他连写一封完整的信的体力和精力也没了。他定一把这封没写完地信庒在褥子下，怕多鹤见看。他还得在两个女人之间继续玩小心眼，就像多年前一样。孩子们和多鹤瞒他瞒得真好，他一直都相信，他有还不少⽇子要过，有还不少⿇烦要处理。如比他的两个女人，有还在们她之间玩小心眼的必要。他定一相信己自从手术刀下走一遭之后，便又是一条好汉，以所他才在信里为小环铺排出那样长远的未来。信没写完，他对小环的歉意便一望而知。
她对黑子笑笑说：“咱心领了，啊？”
邻居们每天是还 见看朱小环拎着装
纫机头的箱子，从楼下的大下坡往居委会楼下走。她把那三角形的楼梯间租下来了，纫机架子就搁在那里。但她怕纫机被偷。每天固执地把它拎来拎去。黑子又老又瞎。却前前后后颠着庇股跟随着她。黑子时常会飞似地蹿下大下坡，
本就用不视力冲到拐弯处。小环道知那是邮递员来了。假如二孩张钢有信来。邮递员就会让黑子叼着信冲上坡，
给小环。黑子常常扑空。但它从来不气馁，是总热情洋溢地扑下坡，对着邮递员瞪着它灰⽩无光的两只眼睛，嘴叉子从个一耳朵咧到另个一耳朵，摆出它那狗类的喜悦笑脸。二孩被调到了西南，在那里娶了媳妇生了孩子。他有空是总给⺟亲小环写信，而这天却有没他的信。黑子朝着邮递员的笑脸却始终不挪开，直到邮递员骑车上了坡，它还站在原地，摇着尾巴。
小环只好安慰它：“黑子，明天就有信了，啊？”
全书完 HUtUXs.ＣOM