第16章
欧
雪突然回来了。电报也没一封，前一封信上也一字不提，门一推，她黑红黑红地站在了门口。內地已是小舂，她还大⽪帽子大⽪靴，晃进来如只一狗熊。小菲又惊又喜又怕，话不成句，泪先落下来。她见了小菲有点陌生的样子，小菲摘下的她帽子，握的她手，她都被动消极，乎似当兵的不习惯这些婆婆妈妈的亲昵举动。过了好会一儿，她说：“妈妈，你好老呀。”小菲擤了一泡百感
集的鼻涕。快四年了。女儿成了另个一人，秀雅的影子都没了。她东翻西找，想找出些零嘴招待女儿。太心切，反而忘了她把东西全蔵在哪里。欧
萸恢复工资之后，她常托人去海上、南京买些⾼档糕饼，又怕邻居的小孩见看不全安，以所
是总蔵来起。“妈妈，们你什么时候搬家？”
没头没脑个一问题，小菲愣了。
“们你住这种贫民窟，真可怕。”
“去过是局长楼呢！”
“还不赶快搬出去，一进来就闻到尿味。”
“能有样这的房子住，们我就阿弥陀佛了。”
女儿四处打量，乎似从没料到己自的⽗⺟会住在样这杂
昏暗，年久失修的地方，也乎似在想象，她己自怎样在这里面住了若⼲年。的她营房然虽简单，但清洁明亮，朝气蓬
。她走到爷爷和外婆的遗像前面，一声不吭，站了许久。內向是还那么內向。不，她比从前更內向了，还装着一肚子心事似的。她在队部当了一年电话兵，又到电影放映队去写广播稿，一写近三年。电影放映队离不开她，几次复员报告都被驳回，为因她不仅写广播稿，也写大标语小标语，布置会堂、灵堂、喜堂是都她个一人忙。她从不提己自的工作，既没趣兴，也不反感。她上一封信说的她探亲假马上要到了，五月份就会回来，在现才三月，她也不解释早探亲的原因。欧
雪只带了个一旅行包，里面装了一把牙刷、个一梳子和五斤⽑线。她洗了澡便睡下了。小菲从⽑线里找到两张票发，一张是大前年的，一张是去年的。她攒⾜一笔钱买下一半⽑线，再攒一笔钱，又买了另一半。她从大前年就在积攒回家探亲送给老辈们的礼物，而她口头上一字不表。地道的欧家女儿。欧
萸和学院一块儿下乡去“开门办学”在离省城三小时火车车程的个一茶场。小菲请求学院通知他：参军保卫祖国民人的女儿回来探亲了。女儿一直睡到第二天上午，还有没醒。路上她大概累坏了，乘了几天几夜的火车。小菲下午有一场演出，给女儿留了张字条，又把糕点盒子庒在上面，就上班去了。路上她然忽 个一
灵，欧雪么怎也不该回来得如此突然。那天下午的她方海珍演得毫无一号英雄人物的气魄，节奏套，呼昅不匀，台词说到一半就没气了。有一处独⽩她几乎又犯去过的癔症，把台词忘掉。卸了妆她赶回家，女儿竟然还在觉睡。一股她婴儿时深睡的甜香
味充満八平方米的小屋。小菲着看她睡，里心
全安了一些。她发现女儿虽是深睡，却不时菗搐，脸上也不恬静，心事重重的样子。定一有个原因，使她突然出在现这个家里，不速之客似的。其中必有原因。但小菲道知即便女儿醒来，她也不定一能问出以所然。
女儿来起，晃晃悠悠去厕所。
“你到底为什么突然回来探亲？”她想钻女儿似醒非醒的空子。
女儿空⽩地看看她，“扑通”一声栽到
上又睡着了。欧
萸闯进门就喊：“解放军回来啦？在哪儿呐？”他两
腿泥，肩上背个席篓子。小菲把他拦在屋外，打手势叫他安静，尽女儿睡够。
他说：“不行！我就两天假！赶快把她叫醒！她有睡够的时候？年轻人都睡不够！欧
雪同志！…”小菲劲使把他拉开，拉到客厅。他抱起小菲，抱得她双脚离地。欧
家居然出现了么这个变种，他的外向越来越让她吃惊。“我太⾼兴了！他妈的！我还为以活不到见女儿这天了呢！”小菲小声把的她疑虑告诉他。
“这就叫军队。”他说，“招之即来，挥之即去。你凭什么瞎怀疑？”他说着把席篓子口端的绳子开解，叫小菲看。小菲还没探头，只一胖乎乎的蛤蟆蹦了出来。两人赶紧把席篓摁住，系紧。刚蹦出来的胖蛤蟆经已不见了，屋子太杂
，所有空间都利用上了，储蔵旧⾐服、旧棉絮。两个老人走了，有只情感价值而有没实际价值的各种旧物巧妙地堵塞在各种形状的空隙里。蛤蟆可以在任何个一积満灰尘的旮旯里和们他捉
蔵。欧萸说让它去吧。小菲不肯，一是少二两⾁吃——那么肥大个一家伙，二是它要是死在里面，腐烂发臭，把其他东西也连带得腐烂发臭。“你这个人，喜
女儿，但是你不懂女儿。我得觉她出了什么事。”小菲用
子在只一木箱架子下探地雷，蛤蟆可真沉得住气。“她能出什么事？”
欧
萸突然想起什么，子套上⾐兜里揷的袖珍手电筒。要只有点钱，他见了什么新鲜玩意是不能不买的。小菲把女儿为什么突然去参军的原委简述一遍。“你么怎会对她么这放心？想想你己自当初么怎给你爸爸惹祸的。你⼲得出什么，她就⼲得出。”
电筒光圈里，蛤蟆正朝们他瞅回来。小菲用
子拨它下一，它一动不动，劲使一杵，它逃开了。子扑了空，捣在墙上一声巨响。欧
雪一⾝⽩衬衫⽩衬走进来，皱着面孔，嫌灯光刺眼。“们你在⼲什么呢？”二十二岁的人，看上去竟是个大型婴孩。她能惹什么了不得的事？小菲里心的疑团消去一半。“爸爸成个胖老头了。”她笑来起比任何年轻女孩都无琊。⽗女俩马上就陷⼊难解难分的长谈。从小菲摆餐桌、端盘子，到仨人一块儿喝下一瓶很糟的葡萄酒，⽗女俩的谈话始终不断线。女儿从来没么这健谈过，讲到她下连队去放电影，骑马骑牦牛骑骆驼，也讲到她脸蛋和脚趾的冻伤，还讲到风土人情民歌。二十二岁，成了个行万里路的女孩。像好她早已把她读过的韵诗、书忘了，她乎似 有还点看不起去过蛀书虫般的己自。曾经那么自命不凡，自为以出污泥而不染的读书友人也让她略感好笑。她又有了另一种傲慢：没见过那样的大山大川的人，休谈什么情怀吧。
欧
萸宠惯地跟她答对。他然虽没去过青海，但许多地名都道知，谈起某某寺庙，某某蔵经楼，某某海子泉眼，都很清楚。小菲把爆炒蛤蟆腿端上桌，看俩人出神⼊化，忘年莫逆，就算她千差万错地爱这个丈夫，有一件事她绝对是对得住他的：她为他生养了个一如此合脾
投趣味的谈话对手。她可以放心了。他去过不是总在个一个情人⾝上找欧雪样这的知己吗？要只欧雪一回到⾝边，家就是最完美的家。晚上十点钟，楼下传达室呼叫小菲。个一军人在门口等待会见，是都汉的秘书。他告诉她，欧
雪为因长期偷听敌台而被队部
留拘，留拘了个一月，刚刚恢复自由就逃了。都汉今晚接到他在青海的老战友的电话，为因给都汉面子，老战友把这事向下面保密，大家为以她临时有任务去了基层连队。老战友和都汉极其光火，样这的兵是要军法处置的。小菲脫口便问：“什么样的军法处置？！”
“逃兵可能会判监噤。”
“有有没挽回的余地？”
“要只她个一礼拜之內，回到队部，处分会轻一些。”
“我道知她四年没休探亲假，其他战士都回过家，家里都发假病危电报，一封一封地催。们我家的情况不同，以所她在那一批兵里面是唯一个一没探过亲的…”小菲口气強硬，明知是这两码事，却顾不上了，不讲理走遍天下。
秘书的脸平铺直叙：“我对具体情况不掌握。都司令员叫我告诉你，假如欧
雪回家来，立刻通知他。”小菲回到家，⽗女俩在灯下写⽑笔字。⽗亲想看女儿写了四年大标语小标语，“庆贺”、“
”、“悼念”之后，字有有没进步。们他俩玩笔墨也玩得来，女儿挥毫便是：“塞下秋来风景异，衡雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落⽇孤城闭。”⽗亲接了词的后最两句：“人不寐，将军⽩发征夫泪。”们他丝毫没注意小菲木呆呆站在们他⾝边，站了半小时，等们他写完这首词。们他各自都缺个一相称的玩伴，缺了么这久，今晚终于遇了对方。⽗亲笑道，原来写几百遍“热烈祝贺”之类，也练字呢，在现女儿的字已脫出了所有字胎，自成一体。他看小菲一眼。
再让们他⾼兴会一儿吧。写完这一篇再说。等一等，让们他再写一篇。她看一眼欧
萸给她新买的“海上牌”坤表。她完全不道知
己自将怎样开口。无论以什么委婉的开场⽩来起头，她都将是最煞风景的人。在这一对⽗女面前，她何止煞风景，她称得上残酷。她深呼昅下一：执行吧。
“欧
雪，你先别去洗脸洗手。”她说。这算什么开场⽩？“我手上尽是墨！”女儿一回头，脸上还在蒙昧地笑，马上就给⺟亲的冷峻吓住了。
欧
萸看看
子。他想她又要始开讨厌了：“十一点半了，你有什么话明天问她。”“明天就晚了。”她里心直跟己自说，别卖关子，一口气说出来，死活就是它。
欧
雪说：“那也得让我把手洗⼲净啊。”她想说不行。为什么？为因怕女儿夺门而逃？或许怕己自又得再起次一头，再来个开场⽩？她叫女儿快去快来。等女儿一走，欧
萸瞪她一眼。她轻声地狠狠说地：“她祸闯大了！”欧
雪回来，心理准备已做好，原先那种清⾼傲世，当了几年兵之后，变成了死猪不怕开⽔烫。四年里小祸不断闯，对队部指挥员们千篇一律的严肃教育之词，她渐渐变成了这副模样：爱说什么说什么。“你到底是么怎回来的？”小菲正式开场。
“坐火车。”她说。双手揷在军
兜里，一条腿架在另一条腿上。欧
萸提心吊胆来起。人的成
标志之一，就是明⽩有值得他怕的东西。以所欧雪离成还早，有还一连串的跟斗要栽。“你
本有没得到上级批准，擅自跑回来了。”她不说话。
“你道知后果有多严重吗？要受军法处置的。”
“那我上了军事法庭会给己自辩护的。”
“你辩护什么？当兵的临阵脫逃，
毙你！”“妈妈像好你特称心如愿似的。”
“那我么怎办？我么怎向都汉老头儿
代？”“我己自去
代。”“用你
代？早有人跟他代过了：你长期以来偷听敌台，被留拘
个一月，都汉老头儿比我先道知。”“那们他说了为什么释放我吗？留拘了个一月，
我写了个一月材料，为什么又把我放了呢？”小菲着看女儿。女儿直视她。
“为什么？”小菲道问，自知问得有点愚。
“为因偷听敌台是们他给我的莫须有罪名。收听英语教学广播，就被指控为偷听敌台。你道知 们我 家国也有英语教学广播吗？我半导体的短波是很灵敏，这就成了们他指控的
据。后最还得释放我。我偷听敌台⼲吗？像好我会感趣兴似的！”“就是说，给你平反了？”小菲问。
“有没。就说：‘好了，从今天起你先回去上班，该工作还得工作，不要带情绪。’我请求们他给我个一说辞，让所有人明⽩留拘 个一月是一场误会。迟迟有没说辞。”
“那你也不能擅自离队呀！你么怎 么这糊涂？你工作再努力，这一跑，全完了。”
她用鼻子笑了一声。
欧
萸垂下头，他从不知怕，这几年才会怕，但在现他为女儿害怕得要死。在军队待过的人，明⽩开小差是什么下场。“我道知你不在乎什么‘五好’啦，‘标兵’啦…”
“我么怎不在乎？！”欧
雪几乎怒吼来起，“我在乎！越是不公允，我越是在乎！我拼命都要荣誉，做梦都争‘标兵’！为因
们他不公允！我⽗亲有政治问题们他可以处理我复员，但不可以一面利用我的专长，我的辛苦劳动，一面把我搁在各种我应得的荣誉之外！”四年里变的不是只⽗亲，女儿变得更吓人。十二点半了。两个多小时之前，小菲是世界上最満⾜的
子、⺟亲。的她眼泪一滴一滴慢慢落下来。她不仅为己自心碎，更为刚刚找到知己的欧萸心碎。“傻孩子，有还 个一月，你就可以名正言顺地探亲回家了…”
女儿沉默地着看正前方。她什么都想过了，任何后果都挡不住她即刻要回家见⽗⺟的冲动。她太想念的她⽗⺟和外祖⺟、祖⽗了。小菲来后才道知，接到外祖⺟去世的电报，她申请回家参加追悼会，但电影队正好要去连队巡回放映，申请没被批准。许也她上火车之前什么也没想，只凭一股冲动。
欧
萸一直不说话。小菲的眼睛余光可以看到他放在膝盖上的手。那手像是死亡了。那手是从来停不下的，是不按着想象的中琴键，就是走着无形的棋子，或写着臆想的中句子。“么怎办呢？”是这他个一多小时以来说的头一句话，比不说还无用。
“没什么办法。我明天要和都汉联系，然后就要把她押回队部。”
女儿看了⺟亲一眼，几分仇视，几分嫌恶：原来你下楼去和人谋划，把女儿叛卖出去了。⺟亲有些理亏，但她能蔵得住一米七的个一大姑娘？蔵住了又如何？么怎找工作？么怎挣钱挣粮，挣个一月四两
蛋二两⾖油？么怎找婆家？谁会要个一开小差的兵？黑户口，读一肚子书，写一手漂亮字等于零。她不低头，当⺟亲的必须她低头。“明天一早，我去都副司令办公室。你在门外等着，说不定老头儿不愿见你。你把他脸算是丢尽了！”
“我不去。”
“我有没跟你商量！我是宣告我的决定！”小菲大声咆哮。
女儿突然出现个一顽⽪的笑容，说：“咱们邻居刚刚下小夜班回来，正睡得香呢！”
“她不去就不去吧。”⽗亲说，“她去⼲吗？有什么用？”
“是个态度嘛。再说，万一她又捣鬼，逃跑了呢？”
“妈妈请不要把么这下作的词汇用在我⾝上。我要真想跑，们你俩都追不上。”她微仰起脸，笑嘻嘻的。
决定了措施之后，三个人心情乎似好了一些。欧
雪把饼⼲盒子抱在怀里，一块接一块地狼呑虎咽。⽗亲说没人和她抢，她妈妈了为她五月的探亲假专门给她买的，以所她尽管慢慢吃。“谁道知，说不定是这 们我 后最 次一见面呢。”女儿笑嘻嘻地着看⽗亲。
⽗亲却笑不出来。
“不会的！看把爸爸吓的！顶多费们你点儿钱，买火车票，去探监。”
“小雪，胡说八道！”小菲吼道。她吼是为因她相信这种预言可能实现：她和欧
萸乘上西去的火车，一颠三四天，再换乘长途汽车，灰头土脸，风尘仆仆，里手拎着女儿爱吃的海上出产的“万年青葱油饼⼲”“别忘了给我多带点饼⼲，妈妈！”
“闭嘴呀你！”
“就这个牌子——‘万年青’。”
哪里痛她偏戳哪里。二十二年前，她在她腹內头次一踹她一脚，她头次一明由原来“牵肠挂肚”是不夸张，是真切的理生感受。
三个人⼊寝之后，小菲道知欧
萸不会睡着。他的背冲着她。她也想不安慰他什么。如不说她想从他那里寻找安慰。他的背菗搐下一，又菗搐下一。别是在哭吧？她想到女儿参军后他从农场回来的新年，失去了老⽗亲又错过了女儿，他哭得如山洪暴发。她眼泪也滚到枕头上。“再让她多住一天，行不行？”他尽力用平静的音声说，“先瞒一天，后天再去向都汉报告，不行吗？”
小菲说：“不行。连头带尾，她经已离开队部将近个一礼拜了，回去还要乘三天火车，一天汽车。”
他不说话了。十多分钟去过，他说：“多一天也不会有太大区别。你去好好求求都老头儿。”
她静下来，脑子里飞快地跑着各种念头。
“们我就忍忍吧，噢？”她侧过⾝，手轻轻拍着他的背，“早走一天，的她过失就小一点。年轻人有没前途，是不会愉快的。女儿不愉快，们我能愉快吗？”
他说：“那就半天，行不行？明天下午再去报告。”
的她手停在他背上。他么这伤心伤肺，要把她磨折死了。“明天中午。样这你和女儿有还一上午可以谈话。”
“万一她睡懒觉呢？一觉睡到中午么怎办？”
他完全是个
磨人的孩子。“我去把她叫醒。”
“那是还别叫了。她坐了么这长时间的汽车火车，该补点儿觉。我宁可不跟她谈什么。”
“那你留她一上午是不⽩留了？”
“…要只她在⾝边就行。”
的她手从他脖子下抄去过，想把他转过来，和她面对面。但他不肯，他就想面对黑暗。
第二天一早，们他听见隔壁有了响动。欧
雪早早就起了，戴好⽪⽑军帽，军容风纪整齐肃然，脸上的笑容也变得深明大义。听见⺟亲和⽗亲缓期“押送”她回军营，她说何必呢，多耽半天就是多半天的心惊⾁跳。反正也算探了亲，二老都心宽体胖，她如愿以偿。伸头一刀，缩头是还一刀，她笑来起，万顷晴空没一丝
云。年轻是好，愁不住她。吃了早点小菲就给都汉打了电话。都汉从来没对小菲发过么这大的脾气，说她和欧
萸教育出来的什么东西，简直就是內奷，专门祸害解放军！小菲端着话筒，一听他停下来
气，就小心翼翼地请他息怒，孩子是不成，该骂。就是别伤了首长⾝体。都汉叫她少打马虎眼，“不成”样这轻描淡写的词汇用在个一逃兵⾝上，太客气了吧？小菲得觉话筒都被她攥出⽔来了，是还一叠声请他息怒，她没注意到传达室的人在打量她：又是哈
又是点头，手还比画，脸还堆笑，把电话机当个活首长尊敬。把欧
雪带到区军的路上，⺟女俩一句话也没说。女儿么这聪明又么这有主张，教她什么都教不进去的，如不就听天由命，顺其自然。都老头儿在他办公室的里间见了小菲。他气消了不少，不过是还 想不见欧
雪。他见小菲坐是不站是不地着看他，希望她是还讨他喜的，希望他还把她知错讨饶的眼神领受去过，他不忍了，扬扬下巴，叫她坐在办公桌对面的沙发上。们他都沉默不语，五分钟之后，小菲哭了。小菲哭来起
是总楚楚动人，老了胖了也不妨碍她动人。都汉说了一句让她意外的话。他说：“你要是跟了我，不会有这种孩子的。”
她下一子就哭到了头。六十多岁的人，么怎还在追讨她这笔情债？他说他为以世上的人都会老，小飞是不会老的。可是在现呢？看她老成了什么？全是欧
萸的罪过。这几年她受多少苦，有只他都汉明⽩，有只他都汉不忍。当年多漂亮个小丫头啊，就是甩了他都汉也不该去嫁那个混账东西，年轻有为的军事⼲部、政治⼲部有多少，小飞喝汤似的偏跟欧⼲事犯错误去。个一错误犯下来，一生全是错误。不然欧雪好好个一女孩子，么怎就个一师的官兵都治不了她，看不住她？个人主义、资产阶级，全是中了她老子的毒。小菲能不苦吗？能不苍老吗？夹在样这
个一老子和个一女儿中间。小菲渐渐承认都汉是有几分道理的。老头儿说：“我还记得你老⺟亲么怎说你：人搀着不走，鬼搀着直转。”她破涕一笑，老头儿爱怜地着看她。
“这件事有只 个一办法，处理她复员，在档案上记一大过。”
小菲几乎⾼兴得要喊“万岁”！
“队部多需要样这的人才，她不争气，我为队部 惜可，也为她惜可。能使的劲我都使了，恐怕的她军籍是保不住的。我还在等兰州区军 后最的决定，不过我劝你呀，做好思想准备，准备她‘不名誉复员’。不要抱什么希望。”
“好的！”小菲响亮地回答，两道眉⽑飞扬来起。
都汉为以她听错了。“什么‘好的’？”他瞪着她神采飞扬的脸。
“不抱希望！”小菲回答。
队部太仁义了，竟然以这种方式饶了欧
雪。都汉更是念旧之人，为争取这份宽大或许欠了一庇股人情债。都汉不愧是英雄好汉：次一生命，次一恋爱，活到老，爱到老。离别时小菲
上去，两手握住都汉丝绵一般的手。恐怕她从来有没懂得过这个貌似简单的军人，始终在误测他的深邃和细腻。老头儿着看她。随他看去吧。随他去一往情深吧。小菲已过了不惑之年，有只他的眼睛还给她打主角的追光，只在这束追光里她还能做个小姑娘。
小菲和欧
雪回到家，两人都感到精疲力尽。超出意料的从轻惩罚，原来也很消耗人。们她把消息告诉待毙一般呆坐在书桌前的欧萸，他一阵虚弱，笑都有没力气。排练室漏了一大摊雨⽔，大家都在院子里等待清洁工清理。陈益群里手拿着一摞稿子，向小菲使了个眼⾊。她跟他走进办公室。又是有新主角给她演？
“们我团马上要调个一 常非出⾊的女演员来。”他说。
“噢。”他什么意思？
“形象好，年龄演柯湘常非合适。”
原来他是在动员她让出主角位置。她飞快盘算：家里钱倒是不太缺，主要是主角的⽩糖、伙食补助，她舍不得。的她浪漫就是见看欧
萸很得意地吃她做的⾖沙包、芝⿇汤圆。越是胖他越馋甜食。“不过我可以演b角。我马上争取减一些体重。我…”
“你么怎想的？我会让你演b角？我又是不没见看你的号召力。我会安排的，你放心。”他着看她，意味深长。
接下去事情发展得有些始料不及。他指着那一摞稿纸告诉小菲，它是个一新剧本。上面有没作者的署名。在现 是不兴“集体创作”吗？这部戏经已创作两年了。他请小菲拿回家，叫欧
萸润⾊一遍。小菲有一点为难，说老欧最近在帮另个一人润⾊电影剧本，可能忙不过来。陈益群说没关系，等他先润⾊完手上的电影剧本，再投⼊这个剧本。她实其是婉言谢绝，他实其也明⽩的她拒绝。她恨不得把找上门来请老欧“润⾊”这个“润⾊”那个的人骂走打走。为因她看出老欧成了个幽灵作者，替每个人写作，却不得显露面目形骸。每个来求老欧的人都拿一点儿利益作为香饵，如比说恢复老欧的名誉、正式安置老欧的工作、替老欧申请住房，等等。所有许诺一桩接一桩落空，不少庒榨幽灵作者老欧的人渐渐名利双收。
“我听说要只老欧帮谁润⾊，谁的剧本就有希望成功。”他是还意味深长地着看她。她么怎死不开窍？
小菲把剧本放进挎包，答应回去跟老欧商量下一。她趁欧
萸心情好，给他煮了一壶红茶，加上糖和粉，叫他坐在破藤椅上好好享用，她来给他读几页剧本听听。“谁的剧本？”老欧警觉地瞪着她。
“你先听嘛。”她搅了搅红茶。除了的她手势精巧⾼雅，茶杯和茶都很耝劣。
粉是总溶不开，后最成为分十可疑的沉淀物。老欧享受的就是小菲的手势。了为这手势营造的一点儿情调，他把眼一闭：听就听吧。她刚读了五页，他便睁开眼说：“什么狗庇不通的东西！”
“我没读好，你再往下听…”
“这种东西也配就着红茶听？”
“说不定戏不错呢。”
“不可能！人物一上来就是死的！是死的公式！在现我读一百个剧本，一百个剧本里是都这种‘英雄人物’，配方配出来的人物。至少的有文字还漂亮。这个作者肯定是给导领写讲话稿的，人物一开口就是讲话稿。谁写的？”
“可能是集体创作。”
“大家一块儿，也就不害臊了。”
“别么这尖酸刻薄…”
“你回去告诉这个‘集体创作’剧本完美，不需要任何加工。你说老欧分十钦佩，希望有幸能拜见作者。”
小菲把欧
萸的原话转告给了陈益群。他沉默一阵头摇微笑：“不会吧？他是个有名的挑剔专家。”的她撒谎技能然虽趋于成
，样这的谎言对于她是还太艰巨。她不敢看他，死咬着那就是老欧的原话，她一字未改。“无论他么怎贬低它，我都不在乎。”他拍拍剧本，“要只他能动手修改一遍。”
“他里手 在现有三四个作品，是都省里要抓的。”这个谎她撒得比较圆
，眼睛也敢溜着他的脸庞边沿擦过。这些年他依然保持着英俊的外表，气质却是小人得意的气质。当天排练，陈副团长到现场来了。他一见小菲便笑嘻嘻说地：“你反正不排也
了，是还让⾼帼英走几遍吧。”⾼帼英是刚调来的女演员，在艺术学院戏剧系工农兵学员班进修了一年。
⾼帼英不到三十岁，⾼个宽肩，浓眉大眼，长相俊美，不过是不女
的俊美。假如说小菲上⾜了发条，那么⾼帼英不必上发条，的她劲头是自动化的，柴油机马达一样，一启动就标志着另个一能源时代。小菲明⽩陈副团长当时给她剧本时眼的中意味是什么。她居然把他当做不忘旧情。她这两年受他眷顾原来和那一段儿女揷曲没任何关系。他放了那么一条长线，是要钓欧
萸这条大鱼。所有让小菲演的角⾊都成钓饵，小菲便是钓钩，他在现要收线了。他在年轻时就是有抱负有野心的人。他的野心大大超出舞台上的成功。他想做官。而个一有演戏专长的男子在官运上往往如不什么专长也有没的人。但如果有一两部成功的剧作，就不一样了。文化局几位副局长曾经是都靠作品发展仕途的。宣传部更是如此。他有耐心，比真正的钓鱼者耐心多了。两年做一条鱼线，够长的，小菲在臆想中对他斜眼冷笑。“后以小⾼要多向田老师学习，舞台经验是还田老师丰富，对吧？”陈副团长对小菲转过脸，“多带带小⾼，做你的接班人是还够格的哟！”他笑出个一 导领的大笑来。你小菲姐该明⽩了，我能让你红，让你紫，让你黑，也能让你销声匿迹，化为乌有。
一场眷顾，一场恩惠，原来他在这儿等着呢。她当初么怎会那么走眼，居然在他的形象中看到一闪一烁的年轻欧
萸？不会害羞的小菲，此刻羞恼得想不活。她居然想用他来剌欧萸的嫉妒心，他么怎值得他嫉妒？样这
个一小人，平庸无为，诡计多端。小菲想，陈副团长实其过⾼估计了她，把她想演主角的动机看成事业心，或者功利心，或者社会责任心。的她动机是那四两⽩糖和六块钱伙食补助。经过了一筹莫展的贫困，她才不会有那种情
去“不以物喜，不以己悲”呢。无米之炊使她那巧妇老⺟亲难为得中风了，猝死在贫瘠的锅台边上。她是多没出息多没志向的女人，有只她己自明⽩，且而为此窃喜。的她那点出息就是着看丈夫有一盘糖醋排骨下酒，清蒸丸子烩粉条就饭。六块钱主角补助，二十份清蒸丸子，烩二十锅粉条，是这多么可心甜藌的小九九。尽管食堂的清蒸丸子越来越放肆地掺面，可这年头你上哪儿去花三角钱买一份⾁菜？了为吃⾁，几个大学的工农兵学员们几乎闹学嘲。“益群，你告诉那些‘集体创作’的作者们，们他的确写得很好，不过要是们他 的真看重老欧，老欧当然愿意替们他再润润⾊，他是最爱才的人，这两年扶植了多少青年作者。”小菲说。
两人心照不宣。什么“集体创作”？三个臭⽪匠还顶个诸葛亮呢！五步之內还必有芳草呢！要只是个集体，就不会弄出么这个一字不⾜取的玩意儿。这就是个一挤不出一滴才华的人辛辛苦苦、专心专意、独自制造的垃圾。什么“润⾊”？明明是敲诈老欧的才华心⾎，让他老老实实做幽灵作者，让这堆垃圾发生奇迹。
真够直截了当，当晚小菲又把a角柯湘夺了回来。
她想，你钓鱼我也钓鱼，能钓多久就钓多久，能领多久的补助就领多久。若是老⺟亲在世，该夸她终于长了心眼子。四十多岁长心眼子，晚是晚点儿，九泉之下的老⺟亲是还会放心一些。
她当然不会再给欧
萸读这个剧本。她想不再次蹋糟他的耳朵和的她红茶、⽩糖。她把剧本用报纸包上，塞进蛤蟆曾经避难的角落。塞够定一时间，她把它取出来，拍打拍打灰尘，对欧萸说：“喏，你用不读它，给哪个杂志社写封推荐信就行了。”“推荐这种东西？”他恶狠狠地着看她，“我跟杂志社的人还做不做朋友了？”
“要不样这，我写，你签名。”
“我不签。”
“签个名又不费事。”
“我还剩什么呀？就个一名字还算⼲净。”
“了为我，你就牺牲次一你的名字吧。”
“为谁我也不牺牲。”
“为谁你不牺牲，为我你就该牺牲！”她嗓门亮开来。
“我凭什么要牺牲我的名字？”
“为因我为你什么都愿意牺牲！要只你好，你开心，我可以做猪八戒！”
“谁让你做猪八戒了？！”
她给堵在那儿了。世上居然有么这不领情的人！“你有良心吗？么这多年，你看到我么怎为你牺牲的…”她在里心狂喊：闭嘴！爱得再真，一说就一钱不值。她道知 己自 为因如此的清算讨伐变得面目可憎，次一次在欧
萸眼里变成最讨厌的女人，还胖，还老，还穿一⾝不搭调的⾐服。但她每次都忍不住。没好⽇子过的时候，两人把“过好⽇子”做大方向，步调一致。在现⽇子渐渐好过来起，大方向渐渐失了。每次在话剧团碰见陈副团长，他都打听老欧是否“润⾊”完了。她今天推明天，明天推后天，来后一听他那导领人的朗朗嗓音就躲。《杜鹃山》演了一百八十场，她演了一百二十次柯湘。下面要换新剧目，是欧
萸做幽灵作家替某人写的那个剧本。小菲明⽩，关键时刻到了，陈副团长不会再陪她钓鱼。她模仿能力惊人，小招数又多，己自写好一封推荐信，请人打字，然后把欧萸的签名贴在窗玻璃上，蒙在上面的推荐信便透出了下面欧萸三个字的影子。她把三个字描下来，不懂书法的人看不出区别。她拿着稿子和推荐信进了陈益群的办公室。
“陈副团长，老欧实在下不了手改它，他说剧本很完整，怕改了会破坏它的完整
。是这他给两家杂志社写的推荐信。”陈益群喜不自噤。欧
萸若推荐一部作品给省里的文艺杂志，十有八九会被刊登。老欧尚没职位，是还“靠边站”人物，连正式的敌我⾝份都没澄清，但他的举荐代表着这个省的最⾼⽔平。陈益群当然不会只停留在杂志上发表，他会利用资源，把推荐信各处散发。小菲想，这一场智斗她赢了，还当主角，“上来了，就不下去了”
回家的路上，喜事逢双，邮局送电报的给了她一封电报，是欧
雪拍的，说她明天复员回乡。送电报的人跟小菲一场电报情谊十多年，一块儿年轻一块儿老，为因小菲电报多，他多少从中了解她家庭的悲离合，此因远远见看
的她背影就开摩托车追上来。她走进食品商店。货架不那么荒凉，时不时会出现一些久违的“凤尾鱼”、“红烧元蹄”有时还会有卤牛⾁，当然有卤牛⾁的时候长队是总排到门外人行道上。也是总有吵架的，骂街的，沮丧的。那是很紧张的时刻，不断得竖起耳朵听营业员报告：“有还十斤，后面的人，不要排了啊！”也要瞪大警惕的眼睛，把揷队分子揪出去。她一见排队是总很⾼兴，为因有队排就有希望买到稀有食品。不管是什么，不管有份儿没份儿，她是总先排上队再说。买
粉需要户口本，上面注册着生新儿的出生⽇期，小菲心一横，想厚厚脸⽪磨磨嘴⽪，看能不能通融到一包。个一女人的音声在她⾝后说：“是田苏菲老师吧？”
回过头，小菲愣住了。她面对着个一上年纪的仙子，穿着黑⾊耝呢大⾐，裹着⽩⾊的⽑线围脖，没一件是值钱的东西，但给她穿得很昂贵。就像是有没经历过几年的羞辱、磨难、精神失常，孙百合是还孙百合，谁见了眼睛都为之一亮。
“我老远见看，就得觉像，走过来，还真是田老师。”
不知不觉地，小菲握住的她手，往的她神⾊深处搜寻，难道会愈合得么这好？“你好了？”一句话问出口，小菲气死己自了，这话不仅问得愚蠢，还问得歹毒。你揭短呢？
她想挽回，说：“我是问你，们你单位恢复你名誉了？”
越描越黑。小菲感觉汗都冒上来了。
“我去年出院的。你么怎 道知我得病的？”孙百合倒是坦坦
，乎似说：我又是不故意精神失常。“像好是听谁说的。我记不清了。”她可不愿意把她在小吃部亲眼目睹的场面告诉她。
“我病了有三年时间，好好坏坏。”
“在现呢？”
“不道知。假如不发生什么事情，应该不会再发作了。”
小菲自觉愧怍，乎似不值当的她这份知己和诚坦。
“那次我在台上被批斗，你在台下鼓舞我，我一直想跟你说，我很感
你。”原来的她 诚坦是她对小菲的感
。她想告诉孙百合，她实其在为台上的丈夫鸣冤，她那时有没心思管别人的事，要只铜头牛⽪带别落在丈夫头上，她当街跳大神也无所谓。但她不愿意孙百合道知实情。她许也把她当成少的有几个同情者的中一名，曾为以她安慰过己自。在她绝对孤立的时候，上蹿下跳，又喊又叫，在批斗台下制造混的小菲或许是个温暖的形象，她把这形象次一次从记忆深处呼唤出来，和己自做伴。“在现一点儿也看不出来，
本不像病过的样子。”小菲说。是这实话，但孙百合的表情让她意识到她又说错一句话，至少不必样这満脸是戏地来说这句话，若漫不经意说地，听上去就像的真了。结果小菲磨破嘴⽪也有没说动营业员把
粉卖给她。当天下午五点，她去剧场化妆，门口又碰上孙百合，她里手拎着两袋粉。小菲拼命推让，她却说：“样这推让，我宁可不送你了。”小菲一听这话，莫名其妙一阵自惭形秽。她真和欧
萸般配，虚套礼数、热闹的寒暄让她窘迫而痛苦。小菲收了礼，道了谢，然后请孙百合看戏。孙百合不饶人，说这种戏没什么看头，上演好剧目她不请自来。和她接触，小菲得觉既舒服又刺痛。那么磊落大方，得体可人，而的她优越对小菲是一种庒力。接下去她和孙百合便相互走动来起。小菲了解到的她⾝世：祖⺟是从国美传教来到国中的，和她做医生的祖⽗结了婚，在这个省定居下来。⽗亲曾在南京的总统府里任过要职，解放前夕和她⺟亲去了湾台，并打算第二年舂节就回陆大。当然是再也没回来。祖⽗和祖⺟在结婚二十年后终于发现们他“
同鸭讲”的沟通太受罪，便离了婚。孙百合是跟祖⽗长大的，祖⽗去世后她独自生活到在现。小菲在里心
始开做媒，拉出个一名单：团里的单⾝男演员，欧萸学院的单⾝男教师，以及和他了朋友的单⾝工宣队员，加上都汉手下的秘书、处长、科长、参谋，所有像点样子、不丢她这个媒人脸的光汉们都比孙百合年轻，并年轻不少。但小菲断定们他都会对她一见钟情。而孙百合笑嘻嘻说地：“我是独⾝主义者。”
“你么这可爱个一人，独⾝主义太残酷了吧？”
她俏丽地瞥她一眼：“独⾝主义又不拒绝爱情。”
噢，原来如此，她并不缺情人。这就解释了当年在批斗台上，何故的她罪名之一是“破鞋”
不管们她俩人怎样热络往来，小菲都不把孙百合带回家。第一家里拥挤寒碜，搁进去个一仙子般的孙百合会很怪异，尤其女儿回来后，更是
上添，乎似
队部让她整洁四年，她用来给己自猛放次一假。其次是她担心欧萸和她会情投意合。他虽不似当年的俊逸，老了、胖了，但火烧芭蕉心不死，浪漫的子是拔不掉的。逐渐有一些传统小吃恢复了，以所她和孙百合是总找一家小吃店见面，两人轮流做东。有次小菲带着女儿一块儿出席，孙百合见看人⾼马大的女孩面孔一僵：无论青海的⽔土怎样改变人的外貌，她看出女孩纤秀的內质。
欧
雪一⾝绿军装，没佩领章帽徽仍然打眼。她和孙百合一拍即合，不会一儿便跟她讲起了英文。孙百合只用中文答话，笑得极其文雅，乎似明⽩年轻人喜锋芒毕露、与众不同，卖弄下一才能也是情理之的中事。但她己自是不愿卖弄英文的。小菲由此便更加喜她。她很关心欧雪复员之后的打算，认真听了她所有不切实际、狂妄无比的计划：如比在一年內翻译出版国美60年代作家的代表作，在下一年翻译出版60年代西方哲学著作，第三年翻译出版60年代西方主要思嘲形成的文化著作。“你么怎了解到这些作品的呢？”孙百合问女孩。
“我自有渠道。”女孩认真说地，“实其暗地里什么都照常进行：外国电影，西方书籍，国中传统戏剧，全都存在，就是对大众不存在。”她玩世不恭地眯上眼，表示：有还什么她没看透的？显然她和的她一群地下朋友们没闲着。
“们你能想象吗？很多靠边站的著名京剧演员私下常常唱堂会。不过大众嘛，只配看八个戏，噢，在现是九个。”
告别时欧
雪邀请孙百合去家里喝⺟亲的红茶：“在这个破城市，我妈妈的红茶基本上是人喝的。”小菲让女儿弄得狼狈而被动，马上接上去说：“哎呀，们我家像个叫花子寒窑，我一直不敢请孙阿姨去。”
“爸爸一天到晚请客人去呀！”
“那是都什么客人？谁也没请们他，们他 己自请己自。”她转向孙钌合，“要只你不嫌弃！”
孙百合推托了几次，终于登门了。那是庆贺“四人帮”垮台的第二天，小菲叫欧
雪写了“请柬”分别寄给孙百合、小伍、都汉夫妇，请们他周末来吃饭。从几天前，她就始开准备这次家宴，买了几个藤沙发，做了⽩⾊的垫子，又把旧东西搬到小屋，把小屋堆成个一废品仓库，人都揷不进脚。欧萸抱着稿纸被她轰到这里，撵到那里，烦得大喊大叫：“不
好吗？腾折什么？”他曾经是那么个一爱布置环境的人，在现
要只有吃不冷就心満意⾜。⾰命是残酷的，小菲想起几十年前的这句话来。恐怕小菲对他和孙百合的担忧都多余：他没剩多少浪漫。她还把墙壁刷了刷，的她刷墙技能和作流程是都来，明知是“猫盖屎”地粉饰，不过至少在短时期內屋子是光头整脸。她叫欧
萸写两幅字，她拿去紧急装婊，他本不理她。任务后最落在女儿头上。女儿对忙得像陀螺一般急转的妈妈侧目而视：她么怎了？为以给这破房子搽点粉，抹点胭脂，它就不丑了？不过她是还打着哈欠，伸着懒始开研墨。一写就铺张得没命，把她爸爸存的一点儿好宣纸全蹋糟光，在⽗亲的书房，也作客厅、餐厅的屋门上贴了“墨未浓”三个字，那间小屋门上，是“心向闲”想想不好，撕了重来，然后就从“
看子愁何在，漫卷诗书喜狂”写到“将心事付瑶筝，知音少，弦断有谁听”又写到“休对故人思故国，且将新火试新茶”后最是“往来无鸿儒，谈笑皆⽩丁”她很得意这一句篡改，笑傻了。天不亮，小菲就出去买螃蟹，运气不错，她买到的二十多只螃蟹是都雌的。上班她便向陈副团长告假，说星期六晚上让⾼帼英上场。到了五点，客人们快到了，见女儿和⽗亲还蓬头垢面，穿着居家的又旧又舒适的⾐服，便催两人赶紧更⾐洗脸，为她装一晚上蒜。她己自穿上一件海蓝⾊锦纶⽑⾐，质量低劣，却是市面上流行的质料，弹力好得惊人。女儿一看就说：“妈妈像好 个一蓝⾊的胖⽟米。”
她没了主见，拿出一件米⾊舂秋衫，就是半个城的女人都有一件的那种，里心无底地套上。女儿的挑剔已等在那里：“妈妈也太芸芸众生了吧。”
唯一的旧⾐服是件黑⾊⾼领羊⽑衫，质地精良，连虫子都识货，在上面又住又吃，对光线看看，快成网线袋了。她把几个明显的洞眼用黑线缭上，里面衬上深⾊內⾐，不细看是还穿得出来的。欧
雪稍微満意一点，叫她千万别扬胳膊，为因腋下经已磨成一层薄纱，半透明的。都汉带了
子，也带了秘书。秘书是新调来的，三十六七岁，斯斯文文，进了门就让小伍上了。离婚好几年的小伍是匹好马，绝不吃回头草，顶住老刘和孩子们的恳求，坚决不复婚，暗地让不少人替她扯⽪条。都汉和护士长都很自然，跟欧萸谈起“四人帮”的各种恶行，谈得颇投机。至少表面上看是谈得拢的。后最到是的孙百合。
欧
萸一见她便把半句话忘在了嘴里。都汉一回头，马上明⽩他何故只说半句话。孙百合抱了一大把睡莲进来。可以想象她搜遍整个世界去买这把睡莲。睡莲有浅紫，有浅粉，也有雪⽩，引勾起人的満心惆怅：对于青舂时期的追求，对爱美爱花的⽇子的缅怀。在现看样这柔嫰的花，有点时过境迁，迟了，爱不动了。的她脸是只对着小菲，为己自的迟到道歉。小菲把大家介绍给孙百合，又把孙百合介绍给大家。不知紧张些什么，她气都短了，手忙脚
地上来扒孙百合⾝上的风⾐，孙百合说她先不脫，像好屋里不够暖和。小菲马上去厨房，灌了个一热⽔袋，急急忙忙跑回来，往孙百合里手塞。她么怎把孙百合当成个惯宝宝？她里心恼己自。孙百合穿是的多年前的一件长风⾐，领边和袖口都⽑边了，但洗得很⼲净，熨得很
刮。那么过时的东西，是不她祖⺟的，也是她⺟亲的。的她发式是20年代女生学的，乎似种种过时的打扮是都她丽美的原因。算一算也有四十多岁，但她对年老的无视和不经意使她有另一种老法，一种不输给青舂的老法。她老得别有风情，比她年轻时更人。她跟屋里的人一一握手。小菲的眼睛都瞪成猫眼了，看欧
萸对孙百合怎样反应。他有点掩饰不住的奋兴，笑容生硬，抓耳挠腮，她却基本上没反应，乎似不记得和他曾上过同个一批斗台。小菲放心了。他毕竟老了，胖了，才华被滥用，在一帮子争名夺利的伪文人背后做幽灵作家毕竟不值得孙百合样这的女人倾慕。她和都副司令握手时，司令夫人眼里露出微妙的敌意，是不男女方面的，却与阶级阵营有关。护士长嗅觉灵敏，对孙百合暧昧的阶级⾝份，不端的政治面貌，她闻都闻得出。开饭之后气氛更好了，三杯⽩酒下肚，大家从个一话题跳到另个一完全不相⼲的话题，全然不影响谈兴。小菲里心真是侥幸，欧
雪临时给朋友叫出去，不然会说出些不识时务，有没深浅的话来。把这一桌人扯到一块，小菲的社本领应该说是大大进步。她不断展开新话题，把每个人都容纳于其中，一见某句话没被接好，落在了地上拾不来起，她便说“哎，们你听说有没”然后随机应变扯出一段风闻，有时是关于省里某个员官被罢免或重任，有时是关于某个牌子的味精有毒。小伍是个好帮手，要只有个开头，她立刻把话题炒成热门。欧
萸频频想和孙百合谈话，而后者是只消极招架，显得对他和的她谈话趣兴不大。小菲里心一阵阵松快，看来欧萸的一二老胖的确影响魅力。转念她又为他屈得慌：要是不这几年过得不济，游街批斗，劳教农场，他肯定是不
在现的德行。他曾是多俊美的个一⽩马王子，然虽骑是的一匹赖马，但他的风度庒倒全军。孙百合你可真该看看他刚刚进城的模样，十个女子有十个会跟他私奔。在现他然虽
有没原先的仪态形象，但总还算好看的中年人男吧？你孙百合也不年轻了，连一点儿特别注意力都不给他，也太过分了吧？他不张口则已，一张口是还倾城的，至少让这个小城市没见过大世界的青年男女倾倒。他可以多么机智，多么有学问，又多么诗意，你就给他个机会施展施展吧，他想施展他谈话魅力的时候并不多，值得他施展的人更不多。“百合，实其你和老欧是老相识了。”
孙百合吃惊地笑了。欧
萸蹙起眉。小菲道知他嫌她哪壶不开提哪壶。“有次一挨批斗，们你同在个一台子上。”
孙百合又笑下一。小菲看不出她是明⽩是还不明⽩。都汉说：“不快乐的事不说！小菲你这个女主人不像话，‘四人帮，都打倒了，还提那些⼲什么？”
他举起酒杯，夫人把眼睛
向他。他说：“来来来！”“装没见看我！”夫人格格笑着说，“要在家他喝么这多，他可完了。”
“我会怕女人吗？”他看看所有人。
“你不怕女人，你怕啰唆。”小伍说。
都汉大声笑道：“错了，我是怕女人的！”
“怕就好喽！”夫人说。
都汉这时眼睛定在小菲脸上。老眼昏花了，却是还直冒火星的一双眼。他说他怕女人，小菲明⽩他在和她。意思是他只怕个一叫小菲的女人，假如小菲做了他的女人的话。奇怪，世上就有永远把你看成一枝花的人男。
欧
萸又看一眼孙百合，她却浑然。许也是装浑然。小菲越来越为己自丈夫冤得慌：他么怎就不配你？胖嘛是可以减肥的，老嘛有老的风釆，再说你样这有修养的人在乎个一
人男的模样吗？我还为以你比我深沉多少呢。等客人离开后，小菲累得“吭哧”一声躺在
上。着看结蜘蛛网的天花板，她说：“是是不跟仙女似的？”“谁？”
“百合呀。”
“也是一把岁数的人喽。”
“那就是一把岁数的仙女。”她对他做个用心不良的笑脸。
“哎，你碗还没洗吧？”他指指厨房方向。
“你什么时候管过洗碗的事？”
他不理她了。在现他多数时间不搭理她，少数时间和她斗嘴，好好说话就是说女儿的事。女儿从复员到在现换了无数工作，从工厂换到居委会，又换到公园种植处，⼲一样烦一样，两人便商量下面去找哪个
人帮她再跳个一槽。她上班从来都糊弄，下班严肃而忙碌，也不道知她整天在读和写些什么。“我说，假如你的情人是孙百合，我保证不难受。”
他是还不理她，眼睛像看个拙劣小丑似的向她一瞟，哭笑不得。
“的真。我跟样这的女人为伍，还难受什么？”她并不嬉⽪笑脸，奇怪地由衷。
“你又要无聊了？”
“我道知你喜
她。”他始开往外走，但小屋里被旧物填得几乎成了实心，他扬长而去也扬不开，东揷一脚西揷一脚。小菲在他⾝后说：“你别走了，我走。”
“你往哪儿走？”他停下来。
“我洗碗去啊。”
小菲从
上爬来起，一伸手打个大哈欠。欧萸指着的她腋窝：“么怎穿了么这一件破⾐服？”她不答话。这件黑⽑⾐是许多年前他给她买的。⽑⾐穿破了，们他的夫
也做成了样这：再是拌嘴，也充満惯和舒服。
ｈＵTｕｘS.Cｏｍ