手塚国光脊背
直地站在图书馆门口，望着视野中逐渐靠近的⾝影，呼昅然忽不受控制地变得紊
。昨天听到这个人出发的邀约，他有想过是是不这个人发现了什么，又得觉
己自并有没留下可供对方查找的痕迹。到了今天，手塚国光想起了己自唯一手写过的那封稿件，对于将要进行的约见有了几分迟疑。如果这个人真是的 为因笔迹上猜到什么而提出的见面，等到见面的时候，他要回答什么？承认之后，这个人是是不就会猜到己自难以宣于口的那些感情，看待己自的目光是是不会变得…讨厌。
个一只能在背后以这种方式表达己自感情的人，他想不出有任何理由会让这个人接受，至甚是喜
。是只，经已答应的事，他不习惯去找借口再拒绝。以所，提前来到约定的地方，样这，就可以在这个人慢慢走过来的时候，整理出面对这个人的表情。然而，就剩下百米的距离时，手塚国光看到神⾕未来接了个电话后，不知电话那端说了什么，机手从手上滑落到了地上，直到第二个电话响起。
手塚国光皱起了眉，迈出的脚步在迹部景吾出现的时候又收了回去，接着，手塚国光看到迹部景吾伸出手把神⾕未来抱进了怀里，而神⾕未来也有没排斥，就么这静静地靠在对方怀里。
“景吾，们他是在骗我的，对不对？”
迹部景吾轻轻叹了口气，拥住对方的只一手绕到的她头顶
了。“未来，我和去医院吧。”少见地，迹部景吾的自称有没用上“本大爷”三个字。结果，神⾕未来抱住他的手打了个颤，感觉到这份战栗的迹部景吾有没再说话。过了良久，神⾕未来终于抬起低埋的脸，眼底一片沉寂，“走吧。”
手塚国光迈步走上前，第次一看到了神⾕未来表在现脸上的淡漠，
面对上，那人淡淡说地了声抱歉，就和⾝边的迹部景吾起一离开了。被留在原地的手塚国光，目光锁向两人紧紧
握在起一的手，感觉到了一种说不出的窒息。等到缓过神，手塚国光想到了神⾕未来的异样，是发生什么事了吗？
第二天，手塚国光听到了神⾕未来请假的消息，请假的人时同 有还椎名萩和清⽔真一两人。手塚国光将手上的英语作业本放到桌上，口中似不经意地道问：“老师，神⾕是…？”
听到他的话，浅野爱里出发了一记幽幽的叹息声，“神⾕的爷爷过世了。”大概是为因手塚国光平⽇塑造的形象，浅野爱里忘记了这种私事
本不该告诉个一和当事人有没过多接触的外人。得到答案的手塚国光怔忡在了原地，想起昨天傍晚的画面，才明⽩这个人为什么变得淡漠，心中不由担心起这个人在现是是不过得好。
快步走出教室办公室，手塚国光拿出机手想也想不地拨通了神⾕未来的电话。等意识到己自做了什么要想挂断的一刻，听筒上传出了对方夹杂着一丝鼻音的嗓音：“…手塚？”
简短的称呼，手塚国光从中又听出几分嘶哑，“神⾕，你…”为因看不到人，手塚国光更能感受到神⾕未来掩蔵在音声下的悲恸，然后，说出口的话顿在那里再也挤不出半个字。是不 想不安慰对方，而是明⽩此刻在对方眼中所的有安慰都太过苍⽩，说出来也只会让这个人更加疲倦。
“你道知了？”神⾕未来经已不会去想手塚国光为什么会道知，视线扫到己自的祖⺟目光微地一沉，回复电话的音声跟着低了下去，“你的心意我收到了，但是在现，很抱歉。”完说，神⾕未来主动挂断了和手塚国光的通话，脚下迈步来到神⾕玲子的⾝边跪坐而下。
“年轻的时候，你爷爷是总嫌我除了手工，什么都不会做。”神⾕玲子的语气极其温柔，温柔得让神⾕未来听不出一丝一毫的悲伤。“那个时候，我总会反驳他，说他除了工作上的事也什么都不会。”
神⾕未来伸出手握住了己自祖⺟的手，才发现对方的手一直在颤抖，抬头去看对方脸上的表情，眉眼间是都温柔，心中顿时充満了酸楚。“以所，有没比
和爷爷更般配的人了。”“是啊，在起一之后，才发现这个人比我为以得更体贴，会了为我无意间说的一句话，大半夜地出去跑了整整几条街。实其，那样的东西在家里就有了啊，这个人…有时候也会犯傻呢。”
“想不到爷爷也有么这冲动的时候。”嘴里说着笑，神⾕未来的眼中一点笑意都看不到。
“你啊，别看你爷爷在现 样这子，他年轻的时候，可会腾折人了。”神⾕玲子的手还在抖，但弧度比刚才小了许多。“安彦小的时候，什么人都不怕，就怕你爷爷个一人。”
“爸爸？的真吗？”
“当然，你爷爷那会对他可严厉了，且而还听不得你爸爸说半个‘不’字。”
“诶——？有还 样这的事？”
和室的门口，神⾕夫妇望着跪坐在起一的祖孙俩，彼此对视了一眼，沉默地迈着比来时更轻的脚步声退了出去。来到外面，神⾕梨园回⾝抱了抱己自的丈夫，“们我的⾝后有还未来。”
“啊，我道知。”们他的女儿，还需要他的依靠。
“⺟亲这边…”
“让我再想想。”
学校这边，道知神⾕未来请假的人听到她又继续请假，纷纷生出了担忧的情绪，但又无从得知的她具体情况，只能发一些邮件到广播社慰问。
道知內情的手塚国光听着每天少了那个人音声的广播，着看 机手上的通讯录，最终是还 有没拨出第二通。这种时候，这个人大概不希望被任何人打扰吧。想到这，手塚国光收起机手拿起了搁在旁边的木雕，另只一手时同拿起放在书本上的刻刀。
到了周六这一天，前来神⾕家参加通夜的亲戚陆陆续续地到场。等到仪式结束，神⾕未来自发地和己自的祖⺟起一守夜，后者也有没拒绝。
“未来？”看到己自的孙女把棋盘拿出来，神⾕玲子有些疑惑地叫了一声。
神⾕未来扯了扯嘴角，轻声回道：“爷爷最喜
下棋的。”说着，拿起黑子放在了天元的位置。“爷爷为以我不道知，实其，我道知他最喜下的一手就是天元。”神⾕未来的另只一手拿起⽩子落下，看向棋盘的目光变得有些深远，“一始开，我并不喜
围棋。可是，爷爷的真很狡猾呢，骗我和他下棋之后，会把我的败局用一则成语故事来昅引我陪他再下一盘。”“他就是样这 个一人。”
“是啊。”黑子的第二枚继续下在了神⾕正雄生前最喜
落的位置，神⾕未来轻柔的嗓音继续回
在和室，“我让爷爷去棋室下棋，他总说如果要输的话，还如不输给己自的孙女。如果赢的话，对他来说又有没意义。”指针“滴答滴答”地走着，神⾕未来的话断断续续地响着，神⾕玲子在旁边安静地听着，一切乎似看来起都很平静。门外，迹部景吾双手抱臂站在走廊的一角，清⽔真一和他面对面地站着。每当和室內的音声传出，走廊上的两人都会不约而同地皱眉。
并不道知外面陪站的两人，神⾕未来拾起被吃掉的⽩子，口中继续道说：“这一招是爷爷
给我的‘以退为进’，当时，我被爷爷用这一招输了整整半天。那个时候我就在想，明明是同一招，么怎又输了呢。”“你爷爷曾经担心你输得太多，怕你想不再下棋。”
“输掉的次数太多，就会怀疑是是不 有没这方面的天分。”神⾕未来顿了顿，又道，“就算是我，也不喜
是总输。”这时，神⾕玲子走到棋盘的另一边，布有褶皱的手执起棋盒內的黑子。“道知你爷爷为什么不喜
我和下棋吗？”神⾕未来摇了头摇，神⾕玲子将刚刚落下的黑子拿起走了另一步，“为因会悔棋。”“实其，就想想看看这个人从得意的表情变成无奈。”第二步棋，神⾕玲子有没再重走，“你爷爷，比们我想象中得更骄傲。我啊，就喜
看他骄傲不来起的表情。”闻言，神⾕未来执着⽩子的手么怎也落不下去，棋局还在，那个手把手教会她下棋的人却再也不可能会出现。微微抬起头，己自的祖⺟正望着棋盘出神，嘴角勾起的笑容却生生刺痛神⾕未来的眼。下一刻，“啪嗒”一声，⽩子的一角沾了一滴滚落而下的泪⽔，慢慢浸上了棋盘。
⼊夜，神⾕安彦蹑手蹑脚地进了和室，己自的⺟亲仍旧坐得笔直，而己自的女儿枕在棋盘上，里手紧紧攥着一粒黑子。弯
抱起己自的女儿，神⾕安彦无声地和己自的⺟亲打了个招呼，推开移门走向了女儿的房间。送别仪式的当天晚上，神⾕未来抱着一本相册坐在客厅的沙发上。没多久，神⾕梨园走到的她⾝边坐了下来。“前一天晚上，我和爷爷在这里说了很多照片上的事。”
神⾕梨园默默地抱住己自的女儿，“实其，之前我看到过爷爷倒在地上，我为以是地板的关系，我明明可以多问几句的，我…”
“那是不你的错，未来。”
“就是为因 是不，以所会更难过。”神⾕未来侧首看向己自的⺟亲，“妈妈，你说爷爷是是不感觉到什么，才会要想去翻照片？要想在走前把那些遗忘的去过都捡来起慢慢回忆？”
“未来…”
“你不道知，爷爷那天笑得很开心，们我 起一找回了好多回忆。”说到这里，神⾕未来有些急切地转回去把相册翻到其中一页，“你看，是我刚刚学会走路，和爷爷起一牵着走的照片；这张是我生⽇的时候，爷爷和
起一做的蛋糕；这张是爷爷参加毕业典礼时拍的…”“够了。”神⾕梨园的手蓦地按在相册上，低沉的语气迫使己自的女儿抬起了眼。着看女儿眼的中倔強，神⾕梨园低下头把女儿搂进怀里，“经已够了，未来。”
“…妈妈，你说，样这的我可以让爷爷放心吗？”
“可以，定一可以。” ＨuｔＵxｓ.ｃＯＭ