我没想到是这后最 夜一。我和很多个星期四一样，从十月份到明年的六月，个一月有个一或两个或三个星期四晚上，有费兰明⾼的表演。我买了套票，星期四就去看表演，有时是歌，有时是舞，有时是结他；我上完课就会走路去过 个一 行银的小文化中心看表演。为因 有没时间吃东西，通常都带一包乾饼，在门口吃几块饼乾再进去。
这个星期四和去过的几个看表演的星期四晚上有没分别。在课室里是还跳同一舞步。每次一尝试比上次一跳得精细一些。
舞者我从前上过他的课，在剧院看过他编的舞。念念不忘他的舞姿，但说不清楚为什么。是只想：这个晚上真是好。我可以看到他在台上跳舞。
他跳是的莫札特的《安魂曲》。当晚一直是都他舞团的年轻舞者在跳；跳马田莱第，西几尼亚，泰兰度等等。我一直在等他出场。
他出场我吓了一大跳。他胖了好多。三年前我去上他的课时，他经已 始开发胖。但他在现胖得像个政客，或退休官警。眼袋好深好大，头发剪得好利，大概刚剪了为这个表演。
他跳。他跳我便认得他了。然后明⽩，念念不忘他的舞姿。
跳莫札特的《安魂曲》的一段，现场又有个一大提琴手独奏伴舞。舞用了很多古典芭蕾的舞步，好轻。
原来为因，精细和忧伤。费兰明⾼看多了，有时有点厌恶，厌恶它的吵和耝俗。
问题只在我⾝上。费兰明⾼原来不过是工人阶级和浪人的舞蹈。本来就是吵和耝俗。只不过我将它想像得很热烈。
但舞者跳得极为精细。以所，是不西维尔人喜
的费兰明⾼。们他喜是的力度和速度，
一样的奋兴；以所叫好叫得像在看⾊情表演。我在这些叫好的人群当中感到有点尴尬，常非的格格不⼊。但我可以亲近他的。为因他跳得那么静。为因安魂。
他得到是的礼貌的掌声。观众或许不喜
他的静。或许为因他老了。四十岁。表演完了，谢幕的时候有人出来说，是这舞者后最 次一公开表演。们我很感谢他对费兰明⾼舞的贡献。给他送了一份纪念品。观众站来起，拍掌送他。那是个小场地，有只二三百观众。
他忍泪。翌⽇我在报上读到，他说，我经已跳了三十五年舞。够了。我会继续编舞。
但不一样。年轻舞者跳他编的舞，但无法跳出他的精细与忧伤。
——你怎能将舞和舞者分开？编舞是骗人的，给予离开的一种在场感。
是这我第次一看他上台表演。原来是后最 次一。以所他跳《安魂曲》。
完场的时候我在后排见到那个女子。我为以女子是他的情人。上课的时候他带那个女子。下课的时候忍不吻她抱她。女子和个一女朋友在台下。有没到后台去。三年了女子是还年轻女子，但和三年前毕竟不一样。说不出有怎样的不一样。
如果她或他道知我，她或他也会想，这个女子和三年前也不一样。她一脸是都被磨折的痕迹，又长了一头灰发，眼睛也不知何时的，常非黯淡。且而失去了，她最宝贵的，哭泣的能力。从此她在静默和乾烈之中煎熬。
我曾经想像安魂。但那只不过是想像。表演完了我和每个一看表演的星期四一样，背大包走路回家。为因很晚了，以所只望渴弄个一即食面，我在国中巿场买了辣椒酱。经过一间精致的鞋店，和每次一经过鞋店一样，我停下来看丽美的鞋子。经过烧女巫广场，我就回到家。广场和每个一星期四一样，兴头很好的人群站在冷空气中喝啤酒。
生活一天和另一天完全没两样。舞者说：我老早经已决定了的。像好说：我道知即将的死亡。
回到房子我开了电炉煮即食面，读报，吃面，看电视，觉睡。
我样这悼念个一舞者的灵魂。
那个晚上我有没睡着。 HｕtUｘS.cOM